冷战像深圳梅雨季的黏腻湿气，裹着龙辉花园的出租屋，连空气都透着沉郁。
第一天清晨，建军在折叠床的金属凉意里醒过来 —— 他昨晚没回家，蜷在实验室的临时床将就了一夜。示波器屏幕还亮着，±45 米的波形图在黑暗中闪着绿光，像道没愈合的伤口。摸出传呼机，屏幕漆黑，秀兰没发过一条信息。
他踩着晨光回出租屋拿换洗衣物，门没锁，推开门就看见秀兰抱着李梦坐在阳台。南山区的晨雾还没散，楼下芒果树的叶子沾着露水，湿漉漉地垂着。婴儿车的轮子卡在地板缝里，秀兰没低头扶，只是望着远处科技园的方向发呆，桌上的粥凉透了，咸菜碟边缘凝着圈白霜。
“我去公司了。” 建军的声音在玄关打转，像根没焊牢的电线，风一吹就晃。
秀兰没回头，只有李梦 “咿呀” 一声，小手抓着母亲的衣领。门关上的瞬间，他听见婴儿车被猛地拽动的声响，木头摩擦地板的 “吱呀” 声，扎得耳朵发疼。
第二天中午，研发部的人都挤在食堂电视前。深科技的 K 线图像条疯长的藤蔓，红色涨停柱在屏幕上排得密密麻麻。主持人的声音带着亢奋：“该股连续五个涨停，创年内新高，投资者需注意风险……”
话音未落，信息中心的人突然拍着桌子欢呼。张启明举着啤酒罐在过道里晃，泡沫洒在地上，黏糊糊的：“老板发话了！给咱们发炒股奖金，每人一万！今晚去国贸旋转餐厅庆功！”
研发部的空气瞬间凝固。有人把不锈钢餐盘往桌上一摔，声响盖过了电视声：“凭什么？我们天天熬通宵焊板子，连季度奖金都没见着！”
张启明晃到建军身边，啤酒罐的凉意蹭过他的胳膊：“凭什么？凭我们能给公司赚快钱啊。” 他瞥了眼建军空着的餐盘，“有些人守着破技术，连老婆孩子都养不起，还谈什么尊严？”
建军攥着筷子的手紧了紧，竹筷在掌心压出四道红痕。他想起秀兰眼泪汪汪的脸，想起垃圾桶里撕碎的订单，突然觉得嘴里的米饭像掺了沙，咽不下也吐不出。
小林收拾东西时，把一本卷边的《电子电路基础》放在建军桌上。“李哥，我明天不来了。” 他的背包鼓鼓囊囊，装着焊锡丝、万用表，还有半盒没拆的松香，“我爸在罗湖开了家货运站，让我回去帮忙，比在这熬着强。”
建军摸了摸桌角的导航板 —— 那是他焊的第一块样品，电容上的焊点圆得像颗句号，还是当年王强跟他一起焊的。“不再等等？” 他的声音很轻，“导航项目说不定还有转机。”
小林笑了，笑声里裹着点苦涩：“等什么？等老板把研发部拆了改炒股机房吗？” 他背起背包，走到门口又回头，“李哥，别太死心眼，这世道，能攥在手里的钱才是真的。”
实验室的门关上时，信息中心传来《恭喜发财》的歌声，混着啤酒罐的碰撞声，像根针，扎在心里最软的地方。
冷战的第四天，秀兰决定回趟陕西娘家。去罗湖火车站的路正好经过振业大厦，她想起了三娃两口子。
三娃的废品回收站藏在振业大厦旁的民房巷子里，三娃媳妇抱着刚满月的儿子，正蹲在门口分拣电子零件，看见秀兰，眼圈一下子红了：“秀兰你可来了！我快愁死了！”
她把秀兰拉进屋里，把一张皱巴巴的交割单拍在桌上，红色亏损数字刺得人眼疼，“说跟着行情炒能翻倍，结果这几天跌得底都没了！”
里屋传来三娃的声音，他攥着个破手机：“你懂什么？这是短期回调，等涨起来就赚了！”
“回调？” 三娃媳妇把孩子往秀兰怀里塞，声音发颤，“昨天还说亏两千，今天就亏五千！再这么跌下去……”
秀兰从帆布包里掏出块布。“我去火车站坐火车回娘家，顺路来看看你们，” 她的声音很轻，“想跟我妈学学做手工棉鞋，小本生意，亏了也不怕。”
三娃媳妇眼睛亮了：“这主意好！现在城里孩子都穿机器鞋，手工棉鞋软和，肯定有人买！”
秀兰当天下午就上了火车。绿皮火车晃晃悠悠走了三十多个小时。李梦在怀里睡得安稳，小拳头攥着她的衣角，窗外的风景从南方水田变成北方黄土坡，熟悉的乡音渐渐多了，她紧绷的神经才慢慢松了些。
娘家的土坯房还是老样子，母亲在门口老槐树下等她，头发又白了些。“兰啊，路上累坏了吧？” 母亲接过李梦，在孩子脸上亲了又亲，“跟建军吵架了？你看你，眼圈都青了。”
晚饭时，母亲把一碗油泼面推到她面前，辣子香飘满屋子。“别跟男人置气，” 母亲的筷子在碗里拌着面，“他在深圳做技术不容易，你多担待点。” 她从柜子里抱出个布包，里面是新弹的棉花，白花花的像堆雪，“你想做棉鞋，妈支持你。这棉花是咱家地里种的，软和，做出来的鞋不硌脚。”
秀兰捧着热面，眼泪突然掉在碗里。“妈，我怕做不好。”
“怕啥？” 母亲拍着她的手，“从小本生意做起，哪怕一次只做十双八双，慢慢就好了。妈跟你一起做，等你回深圳，妈给你多带点棉花。”
在娘家的五天，秀兰跟着母亲学做棉鞋。清晨的阳光透过窗棂，落在针线笸箩上，母亲的手指在棉花间穿梭，鞋底的针脚密得像鱼鳞。李梦在炕上爬来爬去，抓着棉花团笑，屋里的纺车声、孩子的笑声混在一起，冲淡了深圳的烦恼。
回深圳那天，母亲把装棉花的布包塞得鼓鼓囊囊，还煮了二十个茶叶蛋：“路上吃，别饿着孩子。” 火车开动时，母亲在站台挥着手，身影越来越小，秀兰的眼泪又忍不住掉了下来。
推开出租屋的门，秀兰愣了 —— 地板扫得干干净净，婴儿车被擦得发亮，连之前卡住的轮子都修好了。阳台的晾衣绳上，挂着她临走前没洗的衣服，风一吹，带着淡淡的洗衣粉香味。
她把棉花摊在阳台的竹篮里，白花花的像堆雪。李梦趴在旁边，小手抓着棉花，笑得咯咯响。
傍晚时分，门开了。建军回来了，工装外套上沾着焊锡的黑渍，头发乱得像鸡窝，手里却提着个塑料袋 —— 里面装着李梦爱吃的草莓，还有秀兰喜欢的糖糕。
他看见阳台上的棉花，脚步顿了顿，没说话，只是走过去，小心翼翼地把棉花摊开些，让每一朵都能晒到夕阳。秀兰抱着李梦站在门口，看着他的背影，月光落在他肩上，把工装裤膝盖处的补丁照得清清楚楚。这几天，他好像瘦了点，下巴上冒出了胡茬。
“孩子…… 还好吗？” 建军的声音很轻，像怕惊飞什么。
秀兰点了点头，把李梦递过去。小家伙伸出小手，抓住父亲的衣领，把脸埋在他怀里，发出满足的 “呼呼” 声。建军抱着孩子的动作有些生疏，却格外小心，手指轻轻拍着她的背，像在呵护易碎的宝贝。
星期六那天，建军没去公司加班。他早早起来，把李梦的婴儿背带收拾好，又在包里塞了块隔尿垫：“今天去华强北，顺便去笔架山公园玩。” 他把公交卡递给秀兰，眼里带着点讨好的笑意。
华强北的电子市场依旧热闹，建军牵着秀兰的手，在卖布料的摊位前停住：“你看这块灯芯绒，做鞋里子刚好，软和还保暖。” 他蹲下来，给李梦买了个会唱歌的拨浪鼓，小家伙抓着鼓槌，在人群里笑得响亮，引来路过的人侧目。
从华强北出来，他们换乘 6 路公交去笔架山公园。阳光透过车窗，在李梦脸上投下斑驳的光影。下车后，建军抱着孩子，秀兰拎着买的布料和零食，沿着湖边慢慢走。远处传来孩子们的笑声，风吹过湖面，泛起粼粼的波光。
在公园的草坪上，建军铺了块格子布，把草莓和糖糕摆出来。李梦坐在布上，抓着草莓往嘴里塞，果汁沾得满脸都是。
“等忙完这阵，” 建军咬了口糖糕，甜腻的味道在嘴里散开，“我陪你去面料厂挑布料，咱们先做十双试试。”
秀兰点了点头，把一块草莓递到他嘴边。阳光落在身上，暖融融的，像母亲新弹的棉花。