文明星盘上，淡紫色的光点在迷雾星域中央闪烁，像一粒被雾气包裹?紫水晶?。苏璃放大星图，指尖划过屏幕上流动的雾状纹路：“这颗星球叫‘忘川星’，资料库里只有三行记录——‘终年迷雾不散，生灵善忘，无史无传，?浮萍?漂流’。”
“善忘？”风清洁折扇轻敲掌心，望着舷窗外翻滚的灰白色迷雾，“是像琉璃界那样被力量压制记忆，还是……”
“更像自然的遗忘。”嬴云澈指尖凝聚起平衡之力，与星盘的光点共鸣，“迷雾里的能量会缓慢侵蚀记忆，从‘昨天吃了什么’，到‘自己是谁’，最后连‘活着’的意义都会忘记。星盘显示，这里的失衡不是‘过剩’或‘缺失’，是‘断裂’——过去与现在的断裂，自我与他人的断裂。”
星砂飞船穿过迷雾时，像是潜入了一碗温吞的粥。能见度不足三尺，飞船的探照灯只能照出眼前一小片区域，雾中传来细碎的脚步声，却看不到人影，偶尔有模糊的轮廓从舷旁飘过，像被风吹散的烟。
“有人吗？”伊恩对着雾中喊了一声，声音被雾气吸收，只传回微弱的回响。
突然，飞船撞上了什么东西，剧烈的震动让众人一个趔趄。苏璃急忙检查雷达：“是一座悬浮的石台！石台上……有个人！”
石台约莫丈许见方，由青灰色岩石砌成，台上坐着一位老者，他穿着打满补丁的长袍，怀里抱着一个半旧的陶罐，正用树枝在石台上写写画画，写的却是些杂乱无章的符号，写完又立刻用手抹掉，嘴里喃喃着：“我是谁来着……刚才想记什么来着……”
“老人家，您在这儿多久了？”嬴云澈走上石台，平衡之力在周身形成一道微光，勉强挡住迷雾的侵蚀。
老者抬头，眼神茫然得像初生的婴儿，他盯着嬴云澈看了半晌，突然拍手：“哦！你是……外来的？对，外来的！我见过很多外来的，他们都走了，我……我为什么不走？”他挠挠头，又忘了自己想问什么，低头继续用树枝画符号。
阿凡提注意到老者怀里的陶罐，罐子上刻着细密的纹路，像某种文字：“您这罐子，是做什么用的？”
老者把陶罐抱得更紧，眼中闪过一丝模糊的警惕：“这个不能丢……里面有‘重要的东西’，是什么来着？”他打开罐口，里面装着些零碎的物件：半块啃过的麦饼，一片干枯的花瓣，一根小孩的乳牙，还有一张泛黄的纸，纸上的字迹已经模糊，只能辨认出“阿禾”两个字。
“阿禾……是您的亲人吗？”风清洁轻声问。
老者听到这两个字，身体猛地一颤，眼中闪过短暂的清明：“阿禾……我的孙女……她喜欢摘花，喜欢……”话没说完，眼神又变得迷茫，“我刚才想说什么？哦，这罐子，要保护好……”
苏璃扫描石台，发现台面下藏着一个能量核心，核心散发着与迷雾同源的气息，却又多了一丝微弱的记忆波动：“这石台是‘记忆锚’，用来稳定周围的记忆，可核心快被迷雾侵蚀完了。忘川星肯定有过自己的历史，只是都被迷雾吞噬了。”
嬴云澈望着茫茫迷雾，突然明白：“没有记忆，就没有传承；没有传承，就没有归属感；没有归属感，生灵就像断了线的风筝，永远无法建立稳定的平衡。这里的失衡，是‘忘了根’。”
他尝试着将自己的记忆——与伙伴们在澜海星烤鱼的温暖，在沉星带接过青铜灯盏的沉重，在琉璃界看到孩童石雕时的震撼——化作能量，注入石台的核心。核心微微发亮，雾中竟浮现出零星的画面：一群人围着篝火唱歌，母亲给孩子梳辫子，老者在学堂教字……
“是忘川星的记忆！”伊恩惊喜道，“你的记忆激活了它们！”
“但太零散了，”阿凡提摇头，“需要一个‘主锚’，能串联起所有碎片的核心记忆。”
老者突然指着迷雾深处：“那边……有座山，山里有光……我以前，好像去过……”
众人跟着老者向深山走去，越往深处，迷雾越稀薄，空气中的记忆波动也越强烈。山巅上，果然有一座巨大的水晶塔，塔身布满裂痕，塔顶?水晶?核心散发着微弱的光，那光芒正是记忆的能量，却在被迷雾一点点吞噬。
“这是忘川星的‘记忆库’！”苏璃看着水晶塔，激动地说，“所有的历史、故事、个人记忆，都储存在这里！”
水晶塔的大门上刻着一行字：“无忆者，无往；无往者，无存。”
“没有记忆，就没有未来；没有未来，就无法存在。”嬴云澈轻声念出，推开了大门。塔内，无数记忆碎片?萤火虫?一样漂浮，有的是欢声笑语，有的是离别泪水，有的是劳作的汗水，有的是创造的喜悦——这些都是忘川星丢失的记忆。
“需要用‘共同记忆’来修复核心。”嬴云澈看向伙伴们，“我们一起，把我们的故事，注入核心。”
风清洁率先出手，风之力卷起一片记忆碎片：“我先来！记得在北斗星域，你小子烤鱼差点烧了飞船吗？”
伊恩笑着补充：“还有在沉星带，你举着灯盏的样子，活像个老夫子！”
苏璃调出飞船的航行记录：“我们一起走过了108个星域，解决了37次失衡危机，这些都是我们的共同记忆。”
当众人的记忆汇入水晶核心，核心爆发出璀璨的光芒，裂痕开始愈合。光芒穿透迷雾，笼罩整个忘川星，雾中浮现出完整的历史——忘川星曾是宇宙中的“故事之乡”，生灵们擅长记录和讲述，每个家庭都有自己的“记忆罐”，代代相传。后来一场灾难引发了迷雾，记忆才开始流失。
老者看着光芒中的画面，突然泪流满面，他抱紧怀里的陶罐：“阿禾……我的孙女，她怕我忘了她，把自己的乳牙、最喜欢的花瓣都放进罐子里……她说，看到这些，就不会忘了她……”他颤抖着将陶罐放在水晶核心旁，“我叫石老，是守塔人，守了一百年了……我没忘，我终于没忘！”
水晶核心的光芒中，所有记忆碎片开始重组，形成一部流动的历史长卷，在忘川星的上空缓缓展开。生灵们在雾中停下脚步，望着长卷，眼中闪过震惊、怀念、感动——他们想起了自己的名字，想起了家人的模样，想起了自己是谁，要去哪里。
当众人离开山巅时，石老正在教孩子们辨认长卷上的故事，老者怀里的陶罐，被供奉在记忆锚旁，罐口插着一朵新鲜的花，是阿禾最喜欢的那种。忘川星的迷雾渐渐散去，露出湛蓝的天空，文明星盘上，淡紫色的光点化作柔和的紫金色，稳定而温暖。
“原来记忆不是负担，是支撑我们走下去的力量。”风清洁望着渐渐清晰的忘川星，轻声道。
嬴云澈点头，青铜令牌传来新的指引，下一个光点在宇宙的另一端闪烁。他知道，无论失衡以何种形式出现，最终的解药都藏在生灵的情感与连接里——爱、责任、记忆、欲望、规则……这些看似不同的东西，本质上都是平衡的“锚”，让宇宙在变化中，始终有一条回家的路。
星砂飞船驶向新的光点，舷窗外，忘川星的记忆长卷在星空中闪耀，像一条连接过去与未来的光带，温柔而坚定。