文明之树的果实坠落在守护星系的第三个百年，虚无之隙突然传来“时空崩解”的轰鸣。星禾的后代，能在时空碎片中锚定“当下”的少年星澈，在观测仪上看见：宇宙的光网正以诡异的频率震颤，过去的战争残影与未来的毁灭幻象在星空中交织——那是被“时空魔族”撕裂的“时间线”。他们是“时空悖论”的具象，铠甲上镶嵌着破碎的时钟齿轮，骨刃挥舞时会掀起“时序乱流”，让生灵与魔族同时看见“过去的仇恨”与“未来的绝望”，在双重折磨中崩溃。
“他们要让我们困在‘从未和解’的过去，放弃‘可能和平’的未来。”星澈握紧嵌着“时序晶石”的战斧，斧刃上流转着“此刻即永恒”的微光。起源星核在他身后剧烈搏动，旧神的声音穿透时空乱流：“最狡猾的战争，是让你相信‘未来早已注定’，从而放弃此刻的挣扎。”
战争在“时空交汇点”爆发。时空魔族的统帅“时裂者”悬浮在文明之树的顶端，他转动铠甲上的主齿轮，守护星系的时空开始扭曲：星族战士突然被拖回“第一次神魔战争”的战场，眼睁睁看着祖辈被魔族屠戮，仇恨在血脉中疯狂翻涌；魔族孩童则坠入“未来的灭世幻象”，看见守护星系在战火中化为焦土，绝望让他们放弃所有抵抗。更可怕的是，时序乱流会让“过去的武器”穿透时空刺向现在——一把来自百年前的魔族骨刃，竟凭空出现刺穿了正在种花的生灵孩童，而凶手早已化作尘埃。
“看啊，仇恨从未停止，毁灭终将到来。”时裂者的声音从无数时空缝隙中传出，他身后的时空魔兵擅长“嫁接痛苦”：他们将生灵在过去战争中失去亲人的记忆，嫁接到与魔族同伴欢笑的此刻，让拥抱突然变成撕咬；将魔族对未来的恐惧，植入与生灵共建家园的当下，让砖石突然化作墓碑。一个刚与魔族挚友约定“明年共赏花田”的生灵工匠，在乱流中看见“挚友明年会亲手杀了自己”的幻象，当场举起锤子砸向对方的头颅。
最混乱的战场在记忆星图的投影区。无数过去的战士虚影从星图中走出，与现在的生灵、魔族混战在一起：百年前的星族弓箭手射杀了现在的魔族医者，而这位医者恰好是弓箭手转世的亲人；千年前的魔族将领砍倒了现在的生灵孩童，而孩童手中正握着将领当年遗失的护身符。时空的错乱让“伤害”失去了逻辑，连死亡都成了穿梭的幻影——一个被砍倒的战士，下一秒竟从十年前的战场上爬起，茫然地看着手中的血刃。
“他们在偷我们的‘现在’！”星澈的战斧劈开一道时空裂缝，时序晶石的光芒在裂缝中凝成“此刻之锚”——锚上刻着所有生灵与魔族“正在做的事”：星族少女教魔族孩童识字的笔画，魔族老者为生灵士兵包扎的绷带，这些真实的瞬间如钉子般钉住流动的时空，让错乱的幻影开始消散。被锚光笼罩的工匠清醒过来，看着挚友额头上的伤口，突然跪倒在地，用锤头狠狠砸向自己的掌心。
七位守护者的信念星在此时化作“时序之轮”：陈颍川的花藤缠绕住时空裂缝，藤上的花朵同时绽放着“过去的种子”“现在的盛开”“未来的结果”，证明“和解是正在发生的事实”；雷藏的雷光劈开时裂者的幻象，电光中浮现“每个当下的选择都在改写未来”；织田龙信的磐石上刻满“此刻誓言”，生灵与魔族同时触摸磐石，就能看见“只要现在停手，未来便会不同”的真实轨迹。
最关键的对决在时空交汇点的核心。时裂者将星澈拖入“无限回廊”——回廊两侧的镜子里，是无数个“因放弃而毁灭”的未来。他逼星澈看“若现在投降，百年后花田会变成坟场”“若此刻杀戮，千年后宇宙只剩虚无”的画面，试图让他相信“挣扎毫无意义”。
“未来从不是注定的，是每个‘此刻’的选择铺成的！”星澈的战斧抵住时裂者的齿轮，时序晶石的光芒与所有“此刻之锚”共鸣，在回廊中炸开无数真实的碎片：一个魔族孩童此刻正扶起摔倒的生灵幼崽，一群生灵与魔族此刻正合力修补时空裂缝，这些碎片聚合成“希望之桥”，直接通向“和平的未来”。
时裂者的铠甲在希望之桥的光芒中崩裂，露出底下的真相：他曾是一位预言未来的星占师，因预见太多毁灭而陷入“无力改变”的绝望，最终选择成为“毁灭的推手”。当他看见桥那头“百年后花田盛开”的画面，齿轮般的心脏突然停转，喃喃道：“原来……真的可以不一样。”
战争结束的黎明，星澈站在渐渐缝合的时空裂缝前，看着旧神的虚影将时序晶石嵌入起源星核。星核的光芒中，所有错乱的时空开始归位，过去的战士虚影向现在的生灵、魔族鞠躬后消散，未来的幻象里，花田永远比坟场多一片。
“战争最珍贵的馈赠，不是胜利，是明白‘此刻的选择比任何预言都重要’。”旧神的声音带着释然，“守护的终极，是在每个当下，都敢相信‘和平会因我而多一分’。”
百年后，星澈在时空交汇点的“此刻广场”上，教孩子们拨动时序晶石的碎片。孩子们每转动一次碎片，就能看见“因某个微小善举而改变的未来”：一次分享让十年后的花田多开了一朵，一次道歉让百年后的战争少流了一滴血。
“我们真的能改变未来吗？”一个孩子举着碎片问。
星澈指向广场上正在喂鸽子的生灵与魔族老人：“你看，他们此刻的笑容，就是给未来最好的答案。”
旧神的笑声混着广场的风声，起源星核的光芒中，时空魔族残留的乱流正在化作“选择之河”，河里漂浮着无数“此刻”的光点，每个光点都连着一个明亮的未来。生灵与魔族的孩子在河边放下纸船，船上写着“我要让明天更好”，纸船顺流而下，在星空中划出璀璨的轨迹。
当第一缕阳光掠过“此刻广场”的石碑，星澈仿佛看到所有在时空中挣扎过的灵魂都在光中微笑，他们的低语汇成一句话：
“我们曾被过去与未来困住，如今，我们在每个此刻，都在创造新的故事。”
而时序晶石的碎片，正随着这句话，落入宇宙的每个当下，让所有战争的伤痕，都在“此刻的温柔”中渐渐愈合。