就在全国各地，对渤海湾发生的事情议论纷纷之时，甘肃和新疆意外的平静。丁力也悄然回到了金城继续他的工作。
随着甘肃安宁了十几年和新疆在这两年的安定，人口开始快速的增长，新增婴儿也在基础产妇知识的普及，成活率上升，但是怎么喂养也就成了大问题。
母亲有奶水的还好说，家里有奶羊的也凑合，但是家里什么都没有的只能用米油或者糊糊喂养，这就导致新生儿的夭折率居高不下。
为此常恒和常敬之很是苦恼。但是有人给他们解决了难题，就在最近。
在这个1933年的六月初，常培之远在大洋彼岸给他们发来了电报。
……
二月的纽约州，寒风如刀，刮过约翰·霍普金斯家枯槁的牧场。
牛棚里，奶牛低沉的哞叫混着铁桶碰撞的刺耳声响。约翰佝偻着背，把最后一桶还带着母体余温的鲜奶，倒进了屋后那条早已被乳白浆液浸透的土沟。
雪白的汁液混入泥泞，像一条屈辱的、凝固的泪痕。
他粗糙的手指死死抠着冰冷的桶沿，指节发白，喉咙里堵着比寒风更硬的石块。
一百磅，只值九毛九！连把奶运到集散地的油钱都抵不上。
倒掉，是唯一“止损”的绝望选择。远处州际公路上，隐约传来愤怒的喇叭嘶鸣和玻璃碎裂声——那是更大的奶户在用卡车堵路，把整车的希望砸向冰冷的路面，控诉这吞噬一切的经济寒冬。
同一时刻，曼哈顿一栋花岗岩大厦顶层的办公室里，却弥漫着截然不同的气息。常培之站在巨幅落地窗前，俯瞰着这座在危机中阵痛的城市。
他身后宽大的桃花心木办公桌上，摊着几份电报，来自威斯康星、纽约、加利福尼亚。
秘书低声汇报：“三州奶农联合会代表又来了，这次……带了枪。”
常培之转过身，脸上没有波澜。他拿起一份文件，上面密密麻麻是他亲自核算的数字。
“请他们进来，”他声音沉稳，“告诉他们，我们不是来施舍的，也不是来挤兑他们生存空间的，而是来做生意的。”
奶农代表们带着一身户外的寒气与火药味闯了进来，领头的大个子山姆·布伦南，胡茬上还沾着清晨倒奶溅上去的白点，眼神像受伤的公牛。
“常先生！”他声音粗嘎，“我们受够了！要么给个活路，要么……”他后面的话没说，但紧绷的身体和身后同伴阴沉的脸色说明了一切。
常培之抬手，止住了秘书在紧张之下有些过激的举动。他拿起桌子上那份文件，走到山姆面前，没有再看那些因为愤怒而扭曲的脸，而是指着纸上清晰的数字：
“山姆，看看这个。纽约州前几个月的奶价，地板价跌到了九毛九分。你们告诉我，你们的成本是多少？”
“一块三！至少一块三！”另一个奶农吼道，“饲料、人工、油钱……全在涨！”
“好，”常培之点头，用笔在纸上重重一点，“一块三到一块三毛五的成本。我给你们一块四毛五，做‘地板价’。”
办公室里瞬间安静下来，只有粗重的呼吸声。山姆怀疑地眯起眼：“一块四毛五？你？现在？”
“不止，”常培之的声音清晰地在寂静中回荡，“日送奶量五百磅以下的，一块四毛五；
五百到一千五百磅的，一块五毛五；超过一千五百磅的，一块六毛五！”
他目光扫过众人，“产奶小户，你们可以联合起来，凑够一定的数量，共享高价；产奶大户，你们的牛奶规模，值这个溢价。
我要的是稳定的奶源，不是堵在公路上的被倒掉的垃圾。”
山姆脸上的肌肉抽动着，那是一种绝境中看到稻草，却又不敢相信的表情。他身后的同伴们面面相觑，低声议论起来。
一块六毛五！这比他们绝望中倒掉或者亏本卖掉可划算的多！这黄皮肤的中国人，究竟是疯子，还是救星？
常培之当然不是疯子，他选择双赢。
此刻，在威斯康星州正在赶工搭建的奶粉厂临时指挥部里，气氛同样凝重。
巨大的成本核算表贴在墙上，像一张作战地图。
厂长卡尔·米勒，一个严谨的德裔工程师，指着“加工成本”一栏，眉头拧成了疙瘩：“常先生定的价格，原料奶按平均一块五毛五算，一千磅就是十五块五。加上煤电、人工、包材、折旧、杂费……加工端成本八毛三。总成本十六块三毛三！
一千磅奶只能出九十七磅全脂粉。这意味着，九十七磅粉至少要卖到十八块三，工厂才勉强不亏本！”
烟雾缭绕中，总公司派来的财务顾问的目光锐利如鹰：“先生，我们的目标毛利是多少？”
“百分之十二！”财务总监推了推眼镜，“参考下半年制造业回升的回报率，食品业可以更高一点。
这需要九十七磅粉卖到……十八块三毛加一块九毛六的毛利，就是二十块两毛六，合每磅二十点八美分。”
“不，”主管斩钉截铁，“挂牌价，二十美分整一磅。”
“二十美分？”卡尔几乎跳起来，“纽约批发市场进口粉也就十九到二十一美分！我们新厂，没品牌，二十美分怎么抢订单？利润空间会被压到极限！”
“订单？”财务顾问嘴角露出一丝难以察觉的弧度，他拿起桌上另一份印着华盛顿农业部徽记的文件。
“看看这个。罗斯福总统的《农业调整法案》已经开始大规模收储脱脂奶粉，用于全国救济。
只要我们的出厂价不高于二十美分一磅，农业部的商品信贷公司会整批接货！销路？这不是现成的吗？况且亚洲那边还会大批量采购的。”
他环视众人，“我们要的是快速响应政府新政，维持社会稳定，让厂里的机器转起来，让工人有活干，让奶农的桶不再倒向阴沟！还要给我们留下足够的报酬，二十美分，就是达成这些条件的基础。”
他走到窗边，指着外面空旷但即将轰鸣的厂区：“一条生产线，三班倒，需要七十个工人。按小时工资三毛七，每周干足五十小时，一年下来，人均能拿三百七十块。
这点钱，只占我们预计销售额的百分之六，财务状况很安全。只要原料奶收购价不疯涨到一块七以上，只要我们的奶粉能日产四千三百磅，工厂就能很好的活下去！”
他的声音带着一种不容置疑的力量，“奶农的利益，工人的利益，工厂的利润，这三个方面，同样重要。”
威斯康星州的新厂终于迎来了第一个开工日。巨大的喷雾干燥塔发出低沉的轰鸣，白色的蒸汽在寒冷的空气中升腾。
厂区门口，景象奇特。一侧，是排成长龙的奶罐车，山姆·布伦南跳下车，指挥着几个小牧场主合力把他们的奶桶集中装进一辆稍大的卡车——为了凑够五百磅，拿到一块五毛五的价。
他拍着一个小牧场主的肩膀，嗓门洪亮：“老杰克，以后每周二，你的奶拉到我那儿，凑够数一起送！听见没？一块五毛五！”老杰克布满皱纹的脸上，第一次露出了如释重负的笑容。
另一侧，是等待上工的人群。女工露西紧紧牵着六岁女儿莉莉的手，排在队伍里。
招工主管的声音透过喇叭传来：“……基础时薪三毛七！每生产一磅合格奶粉，额外奖励零点零八美分！手脚麻利的，一周拿个二十二三块，不是问题！”
人群一阵骚动，嗡嗡的议论声里充满了希望。
露西蹲下来，整理了一下女儿破旧却洗得干净的小外套，低声说：“莉莉，等妈妈拿到第一周的工钱，就给你买那双带蝴蝶结的新鞋子，好吗？”莉莉的眼睛瞬间亮了起来，用力点头。
常培之站在厂办公楼二楼的窗前，静静看着楼下这生机勃勃的一幕。
奶罐车有序地驶向收奶站，工人们带着期待走向各自的岗位。
空气里不再是倒奶的酸腐气息，而是蒸汽、新鲜牛奶和金属混合的、充满力量的味道。
秘书敲门进来，递上一份电报：“先生，加利福尼亚和纽约的厂，下周一也能准时点火试产了。
另外，华盛顿的第一笔采购确认函到了，价格正是二十美分一磅。”
“国内那边的定价确定了吗？”常培之问道。
“先生确定了，按照两斤罐装的奶粉以每块大洋两罐的价格销售，这样我们才不能亏本。”
“还是太高了，甘肃、新疆那边我出钱补贴吧，把价格定到每块大洋三罐奶粉吧！”