凌薇把两大箱交换画摊在绘本馆的长桌上时，晨光刚透过玻璃落在纸页上——城市孩子的画里满是高楼、地铁和亮着灯的玩具店，有张画着地铁的纸，角落用彩笔写着“这是我每天坐的车，能载好多人”，字迹歪歪扭扭，还涂错了车窗的颜色；
村里孩子的画则浸着田埂的土味，有张画着木板车的糙纸，车斗里画满了玉米，旁边用铅笔写着“拉这个能去送画，比地铁慢，但能闻见泥香”，纸边沾着点细沙，是从田埂上带来的。
“星娱要是排这些画，肯定会用电脑修齐字迹，改对颜色，”她边分类边说，“可这涂错的车窗、沾沙的纸边，才是孩子眼里的真，修了就没那股子纯粹的劲儿了。”
岳川拿起那张地铁画，指尖蹭过涂错的蓝色车窗：“把城野的画一页对一页排，左边是地铁，右边是木板车；左边是玩具店，右边是玉米地，让读者一眼看到不一样的景，却能摸到一样的心意。”
这话是他借鉴前世地球“跨地域儿童交换绘本”的设计逻辑——用原始画作展现文化差异，以情感共鸣打破地域隔阂，只是换了“城野思念”的主题，伪装成“翻画时的自然想法”。
林野的相机对着长桌拍个不停——镜头扫过一张城市孩子画的汉堡，旁边歪歪扭扭写着“想尝尝村里的玉米粥，妈妈说粥是暖的”；
拍一张村里孩子画的老黄牛，牛角上挂着张手绘戏票，写着“这牛能拉车，带你去看夜戏”；还拍孩子们凑在桌前看画的样子：城市来的小女孩指着木板车问“这能坐几个人”，村里来的小男孩立刻用铅笔在画旁补了个小人，说“能坐三个，还能装画”。画面里的疑问和解答，比任何编排好的文案都鲜活。
陆哲蹲在桌旁，把孩子们的对话录进录音笔——城市孩子的声音带着雀跃：“我画的地铁能开很快，下次带你们坐！”
村里孩子的声音透着憨厚：“我教你们拉木板车，能去田埂上摘玉米！”他把这些对话混进之前的蛙鸣、地铁报站声里，做成“画语音频”：“翻到地铁画时，就放地铁报站和城市孩子的话；
翻到木板车画时，就放牛叫和村里孩子的话，星娱的音频只会放统一的童声合唱，哪有这种一对一的心意。”
夏晚晴坐在长桌旁，抱着吉他改编《远信谣》——把画里的细节编进歌词：“地铁快，木板慢，画里的话都温暖；汉堡香，玉米甜，思念飘在纸中间。”
调子比之前更轻快，混着孩子们看画时的笑声，刚唱两句，就有个城市家长走过来，指着那张玉米粥画红了眼：“我家娃总说食堂的饭不好吃，没想到他会想尝尝玉米粥，我明天就煮给他。”
周曼这时在对接物流，把整理好的交换画分成两批：一批寄回邻村，让村里孩子收到城市孩子的回应；一批留在绘本馆，作为“城野交换绘本”的初稿素材。
“星娱刚发了‘定制版城野交换绘本’的通稿，”她挂了电话，把手机递给岳川，“说能让家长花钱‘定制’孩子的画，其实全是电脑画的模板，连地铁的窗户都一模一样。”
众人凑过去看——星娱的通稿里，“孩子的画”全是精致的卡通风格，地铁线条笔直，玉米颗粒均匀，连“手写”的字都是电脑字体；通稿还写着“专属定制，彰显品质”，配图里的家长举着绘本，脸上的笑透着刻意。
“连孩子的字都敢造假，”村里来的周大爷皱着眉，“咱们的字歪歪扭扭，却是孩子一笔一划写的，他们这是把心意当商品卖。”
果然，网友很快扒出破绽：“星娱的‘定制画’里，好几个孩子的画连地铁的门数都一样，明显是模板”“有家长晒出付款记录，花了三百块，拿到的画却和别人的撞款了”。
对比之下，川晴团队在社交平台发的“真交换画”视频——孩子们涂错的颜色、沾沙的纸边、稚嫩的对话，迅速冲上热搜，评论区全是“这才是交换的意义”“星娱的钱买不来孩子的真心”。
邻村的回信很快寄到了——村里孩子在城市孩子的画旁，用糙纸补了“回应画”：给地铁画补了头牛，写着“牛能拉地铁吗？”；给汉堡画补了碗玉米粥，写着“这个粥比汉堡暖，下次煮给你”；
还有个孩子在玩具店画旁，补了个草编小蚂蚱，写着“这个不用电池，能跳”。凌薇把这些“回应画”贴在原画上，用细麻绳连起来，像一场跨越城野的对话。
陆哲把村里孩子的回应声，和之前城市孩子的声音混在一起——“牛能拉地铁吗？”的疑问，配着城市孩子“地铁太重啦，牛拉不动”的笑声；“粥比汉堡暖”的分享，混着城市孩子“我想尝尝”的期待。
“这要做成‘对话音频’，读者扫二维码，能听到两边孩子的互动，”他戴着耳机调试，“星娱的交换绘本只会印文字，哪有这种‘能听见的心意’。”
夏晚晴的改编也有了新进展——她把“回应画”的细节编进副歌：“补头牛，问地铁，纸边的沙记真切；画碗粥，说温暖，城野的话没界限。”
她坐在绘本馆的细沙区弹唱，旁边围着一群孩子，有城市的也有村里的，跟着调子轻轻晃，手里拿着自己画的小卡片，互相交换。
周曼接到了三个城市绘本馆的合作请求——都想搞“城野交换画”活动，要团队提供展陈方案和交换流程。
“他们说不想搞星娱那套假的，”周曼对着团队说，“想跟咱们一样，让孩子自己画，自己写，保留最原始的心意。”
岳川看着长桌上越堆越高的交换画——有张城市孩子画的生日蛋糕，旁边写着“我生日想和村里的小朋友一起过”；有张村里孩子画的草棚夜戏，写着“等你来，我教你敲锣”。
林野的相机对准这些画，拍孩子们互相讲解自己画的样子：城市孩子指着蛋糕上的蜡烛，说“这个点着会亮”；村里孩子指着草棚，说“这里的粥能暖到心里”。
凌薇把新收到的交换画分类，准备做“城野交换绘本”第二辑，每本都夹着一片城市的梧桐叶或村里的槐树叶，“让读者摸到不同的叶子，就像摸到不同的乡野和城市”。
陆哲则开始录新的音频，把三个新合作城市孩子的声音也加进去，“让更多地方的心意，能通过声音连起来”。
傍晚时，物流车来拉第一批“城野交换绘本”，箱子上贴着孩子们手写的标签：“送给xx城市的小朋友”“里面有田埂的沙和草棚的暖”。
周大爷帮着搬箱子，笑着说：“这些画比我送的玉米还金贵，能让城里的娃知道，村里也有好玩的、好吃的。”
岳川站在绘本馆门口，看着物流车驶远，车斗里的箱子随着颠簸轻轻晃，像装着一整车跨越城野的心意。
他回头时，看到凌薇正在整理新收到的交换画，林野在拍孩子们画的新卡片，夏晚晴在弹唱新编的调子，周曼在跟新合作的绘本馆通电话——每个人都在忙着把这份“真”，传得更远。