不知道是不是心理原因，哈利觉得格里莫广场12号的门厅比上次来时还要昏暗、压抑。
空气中弥漫着灰尘、霉味，还有陈年老宅特有的、难以形容的腐朽气息。
墙壁上挂着一些被布蒙住的肖像画，能感觉到布帘后面投来的审视目光。剥落的墙纸上隐约可见扭曲的纹路，像是某种黑魔法残留的痕迹。
“别在意这些，哈利。”小天狼星揽着他的肩膀，语气带着歉意和一丝窘迫，“这老房子很久没人住了，我回来后才稍微收拾了一下，但很多地方……你知道的，布莱克家的老古董们总喜欢留点‘惊喜’。”他挥动魔杖，点亮了墙壁上几盏昏黄的灯，光线摇曳，勉强驱散了些许黑暗。
他们穿过门厅，走向后面传来人声的厨房。
还没走到门口，就听到一个熟悉的女高音带着激动响起：“他到了吗？西里斯？是哈利吗？”
厨房门被猛地推开，莫丽·韦斯莱冲了出来，她围着一条沾着面粉的围裙，看到哈利，眼睛瞬间就红了。她快步上前，不由分说地给了哈利一个几乎让他窒息的拥抱。
“哦，我亲爱的孩子！”莫丽的声音带着哽咽，“你受苦了！那些可怕的摄魂怪……还有后来那些事情……感谢梅林你没事！”她松开哈利，双手捧着他的脸，仔细端详，“瘦了，肯定没好好吃饭！在马尔福家那种地方……”
“莫丽。”亚瑟·韦斯莱跟着走了出来，他穿着有些旧的巫师长袍，脸上带着温和但难掩忧虑的笑容，“让哈利喘口气。”他对哈利点了点头，“欢迎，哈利。看到你安全，我们就放心了。”
紧接着，几个红头发的脑袋从厨房里探了出来。弗雷德和乔治挤在门口，脸上带着他们仿佛随时准备恶作剧的笑容，但眼神里也有关切。
“嘿，哈利！”
“听说你一个人干翻了一打摄魂怪？酷！”
罗恩站在他们身后，表情有些复杂，混杂着高兴、尴尬，还有一丝不易察觉的生疏。
他挠了挠他那头乱糟糟的红发，扯出一个笑容：“嗨，哈利。”
“弗雷德，乔治，罗恩，你们好。”哈利对他们点了点头。他的目光快速扫过厨房内部，除了韦斯莱一家，没看到其他凤凰社成员，穆迪和卢平都不在。
“快进来，孩子，别在门口站着。”莫丽抹了抹眼角，拉着哈利走进厨房。
厨房是整栋房子里看起来最有生活气息的地方，虽然依旧陈旧，但很干净，长长的木桌上放着还没做完的馅饼皮，壁炉里燃烧着温暖的火焰，驱散着老宅的阴冷。
“坐，快坐。”莫丽把哈利按在桌边的一张椅子上，忙着去给他倒热茶，拿小点心，“赫敏不在这儿，真可惜，她要是知道你来了肯定高兴坏了。”
“赫敏？”哈利适时地露出一点疑惑。
“哦，她没告诉你吗？”罗恩接过话头，语气里带着点他自己都没察觉到的酸意，“威克多尔·克鲁姆，那个德姆斯特朗的找球手，邀请她去保加利亚玩一段时间。好像是克鲁姆的家人想见见她。她前几天刚走。”
哈利点了点头，表示知道了。赫敏不在，对他目前的计划影响不大，甚至可能更方便。
“保加利亚？听起来很不错。”哈利喝了一口莫丽塞给他的热茶，味道普通，但很温暖。
“是啊，很不错。”罗恩嘟囔了一句，拿起一块饼干狠狠咬了一口。
“罗纳德！”莫丽警告地瞪了他一眼。
亚瑟在小天狼星旁边坐下，神色变得严肃了些：“哈利，我们知道你经历了很多。翻倒巷的事情……还有后来魔法界发生的这些袭击……你有什么看法吗？或者，在马尔福庄园的时候，有没有听到什么……不寻常的消息？”他的语气很谨慎，带着试探。
哈利放下茶杯，绿色的眼眸里适时地流露出困惑和一丝后怕：“我……我不太清楚。卢修斯先生他们很少在我面前谈论外面的事情。翻倒巷那次之后，庄园的防护就更严了。我只是……觉得很可怕。”他微微低下头，手指无意识地摩挲着温热的茶杯壁。
这个回答显然符合亚瑟和小天狼星的预期——一个受到惊吓的孩子，对真正的阴谋知之甚少。
小天狼星心疼地拍了拍哈利的后背：“别想了，哈利。那些事情交给大人来处理。你在这里是安全的。”他看向亚瑟，摇了摇头，示意他别再追问。
亚瑟叹了口气，没再继续这个话题，转而问道：“你有受伤吗，哈利？”
“没有，感谢您的关心，韦斯莱先生。”哈利回答。
厨房里的气氛暂时缓和下来。莫丽开始喋喋不休地询问哈利喜欢吃什么，打算晚上做一顿丰盛的大餐。
弗雷德和乔治开始插科打诨，讲着他们最近研究的笑话产品的“惨痛”失败经历，试图活跃气氛。罗恩偶尔插几句嘴，但大部分时间都在闷头喝茶吃饼干。
哈利安静地听着，偶尔回应几句，扮演着一个在长辈的关怀下逐渐放松下来的少年。
但他的大脑在飞速运转，捕捉着每一句对话中可能蕴含的信息。
过了一会儿，厨房门再次被推开，莱姆斯·卢平走了进来。他看起来比在霍格沃茨任教时更加憔悴，眉宇间带着浓得化不开的疲惫。
“莱姆斯！”小天狼星站起身，“怎么样？有消息吗？”
卢平摇了摇头，目光落在哈利身上，露出一丝温和但难掩忧虑的笑容：“哈利，你来了。看到你安全真好。”
“卢平教授。”哈利对他点了点头。
卢平走到桌边坐下，揉了揉太阳穴：“我联系了几个以前认识、还算讲道理的狼人，但……效果甚微。马洛的死让他们非常愤怒和恐惧，他们根本不相信我们的解释。”他叹了口气，“形势很不乐观。”
“肯定是伏地魔搞的鬼！”小天狼星愤怒地说，“栽赃给我们，好让狼人死心塌地地跟着他！”
“可能性很大，但没有证据。”卢平疲惫地说，“而且，我总觉得……事情没那么简单。”他的目光若有所思地扫过哈利，但很快又移开，似乎只是无意识的举动。
哈利心中微动，但脸上依旧保持着茫然。
“好了，这些事情晚点再说。”莫丽打断道，她端着一盘刚烤好的司康饼走过来，“先让哈利安顿下来。西里斯，哈利的房间准备好了吗？”
“当然！”小天狼星立刻被转移了注意力，他拉着哈利站起来，“跟我来，哈利，你的房间在楼上，我特意给你留了最好的一间！虽然可能还是有点……嗯，布莱克风格，但绝对比储物间强！”
哈利顺从地跟着小天狼星离开厨房，走上吱嘎作响的楼梯。
在经过二楼一个拐角时，他眼角的余光瞥见一扇门微微开着一条缝，门后似乎有一双大眼睛正盯着他——是克利切。
哈利不动声色地收回目光，仿佛什么都没有看见。
他的房间被安排在三楼，确实比楼下要明亮宽敞一些，窗户对着后院。但房间里的家具依旧是那种暗色系的古董风格，挂着墨绿色的帷幔，空气里还是有股挥之不去的尘埃味。
“怎么样？还满意吗？”小天狼星有些期待地看着他。
“很好，谢谢你，小天狼星。”哈利露出一个真诚些的笑容。
这笑容半真半假，真的部分是对小天狼星毫不掩饰的关心的回应，假的部分是，他根本不在意这个房间如何。这里只是他临时落脚点。
“你先休息一下，收拾收拾东西。”小天狼星拍了拍他的肩膀，“晚饭好了我叫你。就当是自己家，哈利。”他说完，便转身下楼了，似乎急着回去继续参与凤凰社的讨论。
房门关上，房间里只剩下哈利一个人。
他脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一片冰冷的平静。
哈利走到窗边，看着下面杂草丛生、堆满废弃家具的后院，以及更远处……
这里就是凤凰社的总部。充满了关心、焦虑、猜疑，以及……可以被利用的弱点。
他放下那个旧行李箱，并没有立刻打开收拾。而是走到门边，耳朵贴近门板，仔细听着楼下的动静。隐约能听到小天狼星提高了嗓门在争论着什么，似乎又与狼人的事情有关。
哈利直起身，嘴角勾起一个没有任何温度的弧度。
开始了。