夕阳把俩人的影子拉得老长，木板在地上拖出“沙沙”的响。
前院的笑声飘过来，混着描样的粉笔声、逗孩子的软语，还有石榴苗被风吹动的轻响。
张伟突然觉得，这院里的每块砖、每根木，都在跟他说悄悄话——
等把木板堆到指定位置，铁雄已经满头汗，他抹了把脸，指着西天边的晚霞：“张哥，你看那云彩，像不像陈奶奶绣的凤凰？”张伟抬头，果然见云层翻卷着，金红交错，真有几分展翅的模样。
“像，”他应着，心里却想着别的——明天满月酒上，陈奶奶的虎头肚兜一定会让孩子笑出声，铁雄煮的红鸡蛋肯定要糊锅，戴鸭舌帽的小伙子会被他媳妇追着灌酒，而那棵石榴苗，说不定会借着夜色再长高半寸。
这些想着的、盼着的，加起来，就是日子该有的模样。
铁雄蹲在石榴苗旁边，手里捏着个小水壶，正一点点往根上浇。水顺着土缝渗下去，小苗晃了晃叶子，像是在跟他打招呼。“张哥，你说它能长到房梁那么高不？”他仰着头问，阳光晒得他鼻尖冒汗。
张伟刚把最后一张木桌搬到院里，闻言笑了：“等它长到房梁高，你孩子都能打酱油了。”铁雄“切”了一声，却把水壶放得更轻了，生怕碰折了那细得像线的茎。
陈奶奶抱着红绸布走过来，布上的虎头已经绣了一半，虎眼用的是金线，在光下闪得人眼花。“瞅瞅，这虎须得绣得劲挺点，不然像猫胡子。”她把布铺在石桌上，穿针引线的手稳得很，线在布上走得又快又匀。戴鸭舌帽的小伙子媳妇凑过来，手里拿着根没绣完的鞋带，上面歪歪扭扭爬着只小兔子。“陈奶奶，你看我这兔子，是不是太胖了？”
“胖点好，显得有福气。”陈奶奶抬头瞅了眼，“你这线拉得太松，得紧着点，不然洗两次就散了。”她说着放下手里的活，拿起媳妇的鞋带，指尖捏着线头往里收了收，“你看，这样就精神了。”
正说着，院门口传来“叮铃”一声，是卖冰棍的三轮车来了。铁雄“腾”地站起来，从兜里摸出皱巴巴的五毛钱，喊着“要两根绿豆的”跑过去。张伟看着他的背影，突然想起小时候，自己也是这样，听见冰棍车响就追出去，兜里攥着妈妈给的硬币，跑得鞋都掉了一只。
“想啥呢？”陈奶奶递过来杯凉茶，“刚才看你对着墙发呆。”张伟接过杯子，茶水里飘着片薄荷叶，喝下去凉丝丝的。“想小时候了，那时候院里也有棵石榴树，我总爬上去摘果子，被我妈追着打。”
陈奶奶笑了，眼角的皱纹挤在一起：“谁小时候没淘过？我像你这么大时，还偷着把邻居家的丝瓜摘了，藏在柴火垛里，结果被发现了，提着丝瓜去赔罪，脸都红到脖子根。”她指着院里那棵老槐树，“那时候它才胳膊粗，现在都能遮半院凉了。”
铁雄举着冰棍跑回来，把一根塞给张伟，自己叼着一根，含糊不清地说：“刚才听卖冰棍的说，后儿有雨，咱那棚子得搭高点，别漏了。”张伟咬了口冰棍，绿豆沙甜丝丝的，顺着喉咙往下滑。“知道了，等会儿跟棚子师傅说。”
傍晚时，棚子搭得差不多了，蓝色的塑料布撑在竹竿上，像个大帐篷。戴鸭舌帽的小伙子搬来箱汽水，铁雄正跟师傅讨价还价，说支架再往东边挪挪，不然挡着石榴苗晒太阳。师傅被他磨得没法，只好重新调整，嘴里嘟囔着“这小苗比孩子还金贵”。
张伟蹲在灶台边，帮着拾掇柴火。灶是临时搭的土灶，砖头垒的，烟火气一冒，呛得人直咳嗽。陈奶奶端着碗和好的面过来，要烙糖饼当晚饭。“明儿的菜我都想好了，炖只老母鸡，再弄个红烧肉，素的就炒个荷兰豆，孩子妈爱吃。”她把面揉得光溜溜的，擀面杖在手里转得飞快，“你们年轻人爱吃的烤串也备了，让铁雄他爸去市场订的，保证新鲜。”
铁雄凑过来，伸手想揪块面团，被陈奶奶拍开：“洗手去！刚摸完支架，全是灰。”他嘻嘻哈哈地跑了，没一会儿又端着盆洗好的草莓回来，红通通的，上面还挂着水珠。“这是刚摘的，甜得很。”
暮色慢慢沉下来，院里的灯亮了，是那种带罩的灯泡，黄澄澄的光把每个人的脸都照得暖暖的。陈奶奶的糖饼烙好了，咬一口能拉出丝，甜得人眯起眼。铁雄狼吞虎咽吃着，说要多吃点，不然明天没力气帮忙。小伙子媳妇抱着孩子，正给他喂米粉，孩子含着勺子笑，口水沾了一脸。
张伟坐在门槛上，看着眼前的热闹，手里的糖饼还冒着热气。晚风从棚子缝里钻进来，带着点槐花香。他想起白天铁雄问石榴苗能不能长到房梁高，突然觉得，不管能不能长到，只要看着它一天天冒新叶，就挺好。就像这院子里的日子，吵吵嚷嚷的，却让人心里踏实。
夜里起了点风，吹得棚子“哗啦”响。张伟起来查看，见塑料布被吹得有点松，正想找绳子系上，却看见铁雄蹲在石榴苗边，用石块给它围了个小圈。
“怕风把它吹倒了。”他抬头笑了笑，月光照在他脸上，看着比平时正经不少。
俩人一起把棚子系牢，回去时，陈奶奶房里的灯还亮着，门缝里漏出点光，想来还在绣那虎头肚兜。
铁雄系完最后一个绳结，拍了拍手上的灰，抬头看了看天。月亮躲在云后面，星星倒亮得很，一颗一颗缀在黑布上，像陈奶奶绣绷上没来得及绣的亮片。“张哥，你说这星星会不会也跟咱似的，晚上不睡觉，在天上看热闹？”
张伟笑了，踢了踢脚边的小石子：“说不定。你看那颗最亮的，像不像铁雄你刚才偷吃的草莓？”
“才不像！”铁雄梗着脖子反驳，却忍不住抬头瞅了瞅，“不过是挺亮的……哎，你听，陈奶奶还在绣东西呢。”