一
腊月二十八，金陵城飘起了细雪。
王氏独自坐在空荡荡的陈家祖宅里，望着窗外雪花一片片落在枯荷上。不过三日光景，这座曾经车马不绝的宅邸，已是门可罗雀。
“夫人，赵府方才派人来...”管家陈福立在帘外，声音低得几乎听不见，“说是年关将近，来问那笔账目...”
王氏的手指在袖中微微发抖。那是去年为了打点丈夫升迁，向赵侍郎借的三千两银子。借据上明明白白写着“若逾期不还，以城西别院相抵”。
“知道了。”她尽量让声音平稳，“你去回话，就说...三日内必给答复。”
陈福退下后，王氏慢慢走到梳妆台前。镜中人鬓角已现霜色，不过三十五六的年纪，眼角却爬满了细纹。她打开妆匣，里面还躺着那支南海珠金簪——丈夫落马前送她的最后一件礼物。
“夫人戴这簪子真好看。”那日陈青岩为她簪发时这样说，眼底却藏着挥之不去的阴郁。
如今想来，那时他早已深陷泥潭。而她竟被这支金簪迷了眼，从未细问过银钱来路。
窗外传来孩童的嬉笑声。王氏走到窗边，看见儿子承志正带着小妹在院里堆雪人。两个孩子还不知道，明日他们就要搬出这座住了十年的宅院，搬到城南那座只有三间屋的旧宅去。
“娘！”承志看见她，高兴地招手，“来看我堆的雪人！”
雪人憨态可掬，用石子做眼睛，胡萝卜当鼻子。承志把自己的棉帽给雪人戴上，小脸冻得通红。
王氏忽然想起五年前的元宵节。那时陈家正值鼎盛，门庭若市。有个衣衫褴褛的老道士在门外化缘，她让下人给了两个馒头。老道士却盯着门楣看了许久，喃喃道：“金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自遗其咎。”
当时她只当是疯话，如今想来，竟是谶语。
二
夜色渐深，王氏点亮油灯，开始清点家中余财。
翡翠麒麟早已抄没入官，金银首饰也变卖得差不多了。只剩下这支南海珠金簪，她始终舍不得。倒不是贪恋它的华美，而是这是当年陈青岩中进士那年，用第一份俸禄给她打的。
那时他握着她的手说：“阿瑛，往后我一定让你过上好日子。”
她当时怎么回的？好像是笑着说：“不求大富大贵，但求问心无愧。”
可什么时候开始，他们都忘了初心？是从陈青岩升任盐运使开始？还是从张百万第一次登门送礼开始？
王氏打开一个褪色的荷包，倒出几块碎银。这是她私下攒的，原本想等承志上学堂时，给他买一方好砚。
如今这些碎银，却成了一家人活命的指望。
“娘。”承志不知何时站在门口，“我们真的要搬走吗？”
王氏招手让儿子过来，替他整了整衣领：“嗯，搬去小一点的房子。那里院子虽小，但有一株梅花，这个时节应该开花了。”
“那我的《论语》还能继续读吗？”
“能，娘教你。”
承志低头玩着衣角，半晌才问：“爹是不是再也回不来了？”
孩子的眼睛清澈如泉，王氏在这双眼睛里看见自己憔悴的倒影。她深吸一口气，尽量平静地说：“你爹做错了事，这是该受的惩罚。但你记住，无论发生什么，娘都会陪着你。”
承志似懂非懂地点点头，忽然从怀里掏出一块玉佩：“这是爹去年给我的，说能保平安。娘拿去当了吧。”
王氏接过玉佩，指尖触及那温润的质感，眼泪终于忍不住落了下来。
三
翌日清晨，王氏带着金簪走进“周记当铺”。
当铺的周掌柜与她相熟，看见她来，不禁叹了口气：“夫人，这可真是...”
“死当。”王氏平静地说。
周掌柜仔细验看金簪，在算盘上拨了拨：“这珠子成色极好，若是往常，值八百两。可如今...”他压低声音，“赵府的人打过招呼，谁敢出高价，就是跟他们过不去。”
王氏的心沉了沉。赵侍郎这是要赶尽杀绝。
“您看...三百两如何？”周掌柜面有难色。
三百两，刚好够还赵府的债。可还了债，他们母子三人往后靠什么生活？
王氏正要开口，门外忽然传来马蹄声。一个披着黑色斗篷的男子掀帘而入，声音清朗：“这簪子，我出一千两。”
王氏愕然回头，看见一张似曾相识的脸。
“程...程先生？”
来人竟是程子砚，陈青岩年少时的同窗。当年程陈二人一同进京赶考，陈青岩高中进士，程子砚却名落孙山，从此游历四方，再未踏入官场。
程子砚微微一笑：“多年不见，嫂夫人可好？”
这一声“嫂夫人”，让王氏险些落泪。自从陈家出事，从前的亲友都避之不及，哪还有人这般称呼她。
周掌柜识趣地退到内室。程子砚这才低声道：“我在外地听闻青岩出事，日夜兼程赶回，还是晚了一步。”
王氏垂首：“让程先生见笑了。”
“嫂夫人说的哪里话。”程子砚叹息，“我与青岩总角之交，他的性子我最清楚。若不是身不由己，断不会...”
“程先生不必为他开脱。”王氏打断他，“路是他自己选的，怨不得旁人。”
程子砚沉默片刻，从怀中取出一张银票：“这一千两，嫂夫人务必收下。”
王氏后退一步：“这如何使得？”
“就当是我借给嫂夫人的。”程子砚神色诚恳，“青岩不在了，你们母子总要度日。承志那孩子天资聪颖，更不能耽误了学业。”
看着那张银票，王氏内心天人交战。收下，就能解燃眉之急；可收下，岂不是又欠下新的人情债？
她想起陈青岩生前常说：“这官场上，最怕欠人情。今日他帮你一分，来日你要还他十分。”
如今她已不是官夫人，却还要面对这样的抉择。
四
最终，王氏只收了三百两。
“这些足够还债和维持生计了。”她把金簪推给程子砚，“这簪子，请程先生收下。”
程子砚还要再劝，王氏却道：“程先生若真心相助，妾身倒有一事相求。”
“嫂夫人请讲。”
“我想开一家绣庄，自食其力。听说程先生认识苏州的绸缎商...”
一刻钟后，王氏拿着三百两银票走出当铺。雪已经停了，阳光照在积雪上，反射出刺眼的光。
她在街角看见赵府的管家，正带着两个家丁往当铺方向去。想必是听说她来当东西，特意来堵人的。
王氏快步拐进一条小巷，心跳如鼓。这一刻，她忽然理解了丈夫当年的处境——一旦欠下人情债，就如陷入蛛网，越挣扎缠得越紧。
回到家中，陈福迎上来：“夫人，赵府的人刚走，说...说若是明日再不还钱，就要去衙门告我们欺瞒家产。”
王氏冷静地取出银票：“你现在就去赵府，把债还了。记住，要当着众人的面，把借据烧了。”
陈福惊喜交加：“夫人哪来的银子？”
“别问这么多，快去。”
送走陈福，王氏独自走进书房。这里还保持着陈青岩生前的样子，书架上摆满了书，桌案上摊着一本《盐铁论》。
她随手翻开，看见一行批注：“利之一字，害人不浅。然身在局中，殊难自拔。”
这大概是陈青岩最后的心境吧。明知是错，却已无法回头。
王氏从书箱底翻出一本《女诫》，书页已经泛黄。这是她出嫁前，母亲放进行李的。这些年来，她早已忘了书中的教诲，只顾着享受官太太的荣华。
“傲不可长，欲不可纵，乐不可极，志不可满。”她轻声读着，仿佛又看见母亲殷切的目光。
窗外传来更夫敲梆子的声音。已是酉时，孩子们该饿了。
王氏收起书，向厨房走去。从今往后，她要学会自己生火做饭，自己浆洗衣衫，自己撑起这个家。
五
腊月三十，除夕。
城南的小院里飘出炊烟。王氏系着围裙，正在灶前忙碌。承志帮着添柴，小妹在剥蒜。
虽然只有简单的四菜一汤，但这是一个月来，一家人第一次安心吃饭。
“娘，这鱼真好吃。”承志说。
“嗯，明年娘挣了钱，给你们做更多好吃的。”
饭后，王氏取出一个包袱，里面是她连夜赶制的香囊。
“明天开始，娘要去绣庄做活了。这些香囊，可以卖给过往的客商。”
承志拿起一个香囊，上面绣着傲雪寒梅，针脚细密，栩栩如生。
“娘绣得真好看。”
夜深了，孩子们都睡下后，王氏独自在灯下绣花。针线起落间，她想起很多往事。
想起未出阁时，她最爱绣梅花，因为梅花“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤”。
想起刚成亲那会儿，陈青岩俸禄微薄，她常绣些帕子香囊贴补家用。
后来官越做越大，钱越挣越多，她却再也不必碰针线了。现在想来，那段锦衣玉食的日子，反倒不如从前清贫时来得心安。
“夫人。”陈福提着灯笼进来，“都打点好了。绣庄初六开张，程先生介绍的那几家绸缎商，答应先赊给我们料子。”
王氏点头：“辛苦你了。过了年，你就回老家吧，这些银子足够你养老了。”
陈福愣住：“夫人要赶老奴走？”
“不是赶你走。”王氏温和地说，“陈家已经这样了，没必要拖着你。你儿子不是在老家开了间茶铺？正好去享享清福。”
陈福老泪纵横：“可是夫人和少爷小姐...”
“我们能照顾好自己。”王氏微笑，“这些天我想明白了，靠谁都不如靠自己。”
送走陈福，王氏继续绣花。窗外传来零星的爆竹声，新的一年就要来了。
她绣的是一株青松，松下有一块磐石。这是她从《诗经》里得的灵感：“我心匪石，不可转也。”
金银会散尽，富贵如浮云。唯有这颗心，要像磐石般坚定，不为外物所转。
六
正月十五，上元节。
王氏的“清心绣庄”开张半月，生意竟出乎意料地好。她绣的香囊帕子，因做工精细，寓意高雅，很受文人雅士喜爱。
这日程子砚来访，带来一个消息：赵侍郎因牵扯盐引案，已被停职查办。
“听说在他府上搜出一个账本，牵连甚广。”程子砚压低声音，“这次怕是难逃一劫。”
王氏正在绣一架屏风，闻言针尖一顿，在指尖刺出一个小小的血珠。
她想起去年元宵，赵侍郎夫人来府上做客，对她那支南海珠金簪赞不绝口。当时赵夫人说：“妹妹真是好福气，陈大人这般疼你。”
如今想来，那羡慕的语气里，何尝没有几分嫉妒？
“嫂夫人？”程子砚关切地问。
王氏摇摇头：“都是过去的事了。”
她继续绣屏风。这是一幅《岁寒三友图》，松竹梅相依相伴，在风雪中屹立不倒。
程子砚静静看她绣花，忽然道：“嫂夫人变了许多。”
“哦？”
“从前的你，像温室里的牡丹；现在的你，倒像这雪中的寒梅。”
王氏微微一笑：“牡丹虽好，却经不起风雨。倒是寒梅，越是天寒地冻，越是清香扑鼻。”
傍晚送走程子砚，王氏发现他留下一个锦盒。里面是那支南海珠金簪，还有一张字条：
“物归原主。望嫂夫人永葆此心，如磐石坚定。”
王氏握着金簪，百感交集。曾经她视若珍宝的东西，如今看来，不过是身外之物。
她叫来承志，把金簪递给他：“收好，这是你爹留给我们最后的念想。但要记住，再珍贵的物件，也不及一颗清白的心。”
承志郑重地接过：“娘，我记住了。”
夜深了，王氏在灯下记账。虽然赚的不多，但每一文钱都干干净净。
窗外月明星稀，清辉满地。她忽然想起《菜根谭》中的句子：“醲肥辛甘非真味，真味只是淡；神奇卓异非至人，至人只是常。”
平淡才是真，寻常才是福。这个道理，她明白得太晚了。
但幸好，还不算太晚。
月光照进窗棂，在她身上镀了一层银边。那专注记账的身影，仿佛一尊磐石，在命运洪流中岿然不动。
而远处的金陵城，又不知有多少人正在名利场中浮沉，重复着相似的悲剧。
惟有天上明月，千古不变，冷眼看尽人间悲欢。