楚庄王熊旅的青铜车舆碾过方城以北的红土地时，车轮缝里嵌进的草根还沾着晨露。他抬手拂开轼前的牦牛尾帘，目光越过三万楚军的犀甲寒戈，落在百里外那座被桑林环绕的城邑上。城墙上飘扬的狐裘旗已褪成浅灰，正是他此次亲征的目标——子爵封地“郧”。
“君上，前方五里便是郧都。”执辔的御者声音里带着兴奋，青铜车铃随战马颠簸发出清响。熊旅摸了摸腰间的玉珏，珏上“庄”字刻痕被掌心磨得发亮，忽然想起昨日太庙占卜，龟甲上的裂纹竟与十六年前吞并权国时如出一辙。
养由基的身影从阵中策马而来，这位令尹子文举荐的神射手今日未带弓箭，却在腰间悬着柄新铸的吴钩。“君上，”他在车舆前拱手，甲胄上的蝉纹在阳光下泛着冷光，“末将已命前军截断郧国与随国的粮道，都城此刻如瓮中之鳖。”
熊旅点点头，目光投向郧都城头。那里正有几个兵卒慌乱地搬动滚木，身影渺小如蝼蚁。他忽然想起幼年随父狩猎时，那些被围猎的麂子也是这般惊惶。“传孤令，”他按住剑柄，青铜剑鞘上的蟠螭纹硌得掌心生疼，“午时三刻若不献城，破城之日，鸡犬不留。”
郧国太庙的熏香混着霉味，熏得国君熊仪眼眶发涩。他紧紧攥着先祖留下的青铜爵，爵身的饕餮纹已被摸得平滑，却依然泛着冷光。殿下阶前，大夫潘尫的朝靴在青石板上叩出急促的鼓点，袖口的狐裘毛边簌簌发抖。
“楚军势如破竹，方城之外已无援军！”潘尫的声音里带着哭腔，手中竹简“啪”地掉在地上，“昔年随国尚且割地求和，我郧国兵不过千，粮仅十日……”
“住口！”上卿斗廉猛然起身，腰间玉配撞在鼎足上发出清越之音，“我郧乃颛顼之后，岂能屈膝事楚？当年先王在时，曾与随侯盟誓……”
“盟誓？”潘尫冷笑，弯腰拾起竹简，“随侯昨日已遣人向楚王献了青铜钟，君上若不信，请看——”他展开竹简，字迹上的朱砂印还未干透，正是随国使者的笔迹。熊仪只觉眼前一黑，险些栽倒在太庙台阶上，手中青铜爵“当啷”落地，在空旷的殿内激起回音。
殿外忽然传来马嘶声，是探马回报的声音。熊仪踉跄着扶住廊柱，望见远处楚军的“熊”字大旗已插进城郊麦田，矛尖挑着的正是郧国斥候的头颅。斗廉的脸色瞬间惨白，手按剑柄的指节泛起青白——他方才还说要坚守的城墙，此刻看来竟如纸糊的一般。
“寡人命……”熊仪的声音像被掐住的琴弦，他望着太庙中列祖列宗的牌位，忽然想起继位时的誓言，“命开城……献……”话未说完，已被自己的唾沫呛得咳嗽不止。潘尫连忙递上丝帕，帕角绣着的楚国凤纹刺得他眼眶生疼。
午时三刻，郧都南门的吊桥“吱呀”落下。熊仪身着素衣，手持玉璧，率领群臣跪在城门口。他听见自己的膝盖磕在青石板上的声响，与十六年前权国国君投降时的声音惊人相似。楚军的犀甲方阵如潮水般涌来，甲胄相撞的“哗哗”声中，他嗅到了浓重的血腥气——那是楚军昨夜屠杀郧国前哨时留下的。
养由基的战马率先踏入城门，马蹄溅起的泥点落在熊仪的素衣上。这位楚国大将勒住缰绳，低头望着跪在尘土中的郧国君臣，吴钩剑柄上的绿松石随战马颠簸轻轻摇晃。“君上有令，”他的声音像淬了冰的青铜，“保留宗庙，安抚百姓。”
熊旅的车舆在百步外停下。他踩着六龙纹踏板下车，目光扫过郧国群臣。当看到熊仪手中的玉璧时，他忽然想起自己九岁时在云梦泽捡到的那块玉，形制竟与眼前这枚分毫不差。“子爵请起，”他伸手扶起熊仪，指尖触到对方冰凉的手腕，“孤素闻郧国多贤，今后当为楚之北藩。”
城中忽然传来孩童的啼哭声。熊仪抬头望去，见几个楚军士卒正从百姓家中抱出粮袋，却被一位白发老妇扯住衣甲。他浑身一颤，正要开口，却见养由基已策马赶到，马鞭抽在士卒背上：“君上有令，擅取民物者，斩！”士卒慌忙放下粮袋，老妇抱着陶罐退到墙角，浑浊的眼中满是恐惧。
熊旅转身走向郧国太庙，青铜剑鞘擦过门框发出刺耳的声响。太庙内，列祖列宗的牌位前已换上楚国的三牲祭品，浓郁的酒香混着血腥气。他望着郧国先祖的牌位，忽然伸手摘下自己的玉佩，放在香案上：“从今往后，郧楚同宗。”熊仪望着那枚玉佩，珏上“庄”字在烛火下泛着幽光，像极了楚国太庙里的九鼎。
酉时，郧宫后殿。熊旅展开新制的竹简，狼毫在“郧”字上重重勾了一笔，旁边写下“云阝”字。案几对面，斗廉捏着新任“云阝邑大夫”的印信，指节因用力而发白。“上卿可知，”熊旅忽然开口，往炉中添了块桂木，“孤昨日梦见先王，他说‘欲霸中原，先服汉东’。”
斗廉低头望着印信上的蟠虺纹，那是楚国王室的标志。他想起今早路过市集时，看见楚军士卒正给孩童分发糖饼，那些孩子眼中的恐惧已渐渐变成好奇。“臣定当……”他的声音有些沙哑，“不负君上重托。”
养由基掀帘而入，手中捧着郧国府库的ventory竹简：“君上，郧国藏有青铜三百斤，玉璧十九双，另有……”他忽然住口，目光落在熊仪身上。熊旅摆摆手，示意他退下，殿内只剩下君臣二人的呼吸声。
“子爵可还记得，”熊旅望着窗外渐沉的暮色，“二十年前，孤初即位时，鄀国也曾这般投降？”熊仪浑身一震，鄀国国君的下场他再清楚不过——被软禁在郢都，最终饿死在南宫。“不过孤与先王不同，”熊旅转身直视着他，眼中跳动着烛火，“孤要的不是土地，是人心。”
暮鼓声响彻郧都时，熊旅登上城楼。城下，楚军正在安置郧国降卒，篝火堆上升起袅袅炊烟。他望着北方的天际，那里隐约可见随国的城墙轮廓。养由基不知何时来到身旁，手中抱着的已不是吴钩，而是那张闻名天下的“养弓”。
“君上可是在想随国？”神射手的声音里带着了然。熊旅笑而不语，伸手按住城墙砖缝里的野草，草叶上还沾着下午百姓献来的饭团碎屑。远处，郧国的孩童们正围着楚军士卒听故事，笑声此起彼伏。他忽然想起占卜时的龟甲裂纹，原来真正的天命，从来不是刻在甲骨上的纹路，而是这万里山河中，百姓眼里的光。