潘家园。
与琉璃厂那份带着百年书卷气的“雅”不同，潘家园的“魂”，在于一个“野”字。
这里是京城乃至整个华夏古玩圈里，最负盛名的“鬼市”。是一个将希望与绝望、珍宝与垃圾、谎言与真相，都搅和在一起，用人声鼎沸的烟火气，熬成的一锅……大杂烩。
林轩从出租车上下来时，已是午后三点。
他没有让司机直接开到市场门口，而是在隔了一条街的地方，便提前下了车。他选择，步行过去。
这并非出于什么深思熟虑的警惕，而是一种……本能。
一种在踏入一片陌生的、充满了未知信息的“场”之前，先让自己，适应其“流速”的本能。
阳光，有些燥热。空气中，混杂着尘土、汗水，以及路边小吃摊飘来的、浓郁的油脂香气。
当他随着人流，拐进那片由无数个蓝色、红色顶棚构筑而成的、一望无际的摊贩海洋时，一股更为庞杂的气息，扑面而来。
那是旧木头的霉味，老铜器的腥味，古书画的墨味，以及……无数真真假假的“宝光”与“贼光”，交织在一起，所形成的，独属于潘家园的“江湖味”。
林轩那双漆黑的眼眸，平静地，扫过眼前这片鲜活的、混乱的、充满了生命力的景象。
他的“能力”，在这片信息过载的环境里，如同一块被投入了大海的海绵，被动地，吸收着一切。
他“看”到，一个摊主脚下踩着的，那块看似用来垫桌脚的青砖，其内部，竟是铭刻着前朝某位王爷的……“圹志”。
他“看”到，一个游客兴高采烈买下的“传世玉佩”，其玉料的分子结构中，还残留着高压注胶时，尚未完全挥发的……化学溶剂。
他甚至能“看”到，一个正在与人讨价还价的白胡子老头，他那看似专业的说辞背后，因为心虚而急剧加速的……心跳。
这个世界，对他而言，没有秘密。
他就像一个走进了菜市场的、顶级的厨师，一眼，便能分辨出，哪些是新鲜的食材，哪些，是腐烂的垃圾。
但他没有停下脚步。
他不是来“捡漏”的。
他只是一个……路过的看客。
他顺着主道，不疾不徐地，向着记忆中，那张黑帖上所描述的方位走去。
就在他即将穿过一片专门售卖瓷器杂项的区域时，前方，一阵不大不小的骚动，让他停下了脚步。
人群，围成了一个圈。
圈子的中央，是一个衣着朴素、满脸愁苦的老汉。他身前的地摊上，零零散散地摆着几件乡下收来的旧物，大多是些不值钱的瓶瓶罐罐。
而此刻，正有一个穿着一身名牌，手腕上戴着块金表的年轻人，正指着老汉摊位上，一件灰扑扑的、布满了裂纹的……笔洗，唾沫横飞。
“我说老头儿，你这玩意儿，就是个烧坏了的破瓦盆！你看这裂的，跟蜘蛛网似的，拿回去装水都漏！我出一百块钱，是看你一大把年纪，在这儿晒着太阳不容易，可怜你！” 年轻人声音很大，带着一种居高临下的、施舍般的傲慢。
老汉嗫嚅着，似乎想说什么，却又被年轻人那咄咄逼人的气势，压得说不出话来。“这……这是俺家祖上传下来的……”
“祖传的破烂，那也是破烂！” 年轻人一脸不耐烦，从钱包里抽出一百块钱，直接扔在了摊位上，“行了，别废话了，这玩意儿，我要了！”
周围的看客，发出一阵窃窃私语。
有的人，觉得年轻人太过霸道。
有的人，则觉得那老汉确实是想钱想疯了，一个破瓦盆，还真当宝贝了。
林轩的目光，落在了那个笔洗之上。
他那双漆黑的眼眸深处，紫青二色的玄光，一闪即逝。
下一秒，他“看”到了。
他“看”到，这件笔洗，诞生于八百年前，一个烟雨朦胧的江南。它出自一座官窑，其胎土细腻，釉色本该是温润如玉的天青。
他“看”到，它在一次战乱中，随着主人颠沛流离，最终，在一场焚城的大火中，被埋入了地底。烈火，并未将其焚毁，却让它那身天青色的釉彩，在高温与窑变的共同作用下，褪尽了所有华彩，化作了这身不起眼的……火石红与烟熏灰。
而它身上那些看似破碎的、蜘蛛网般的裂纹，在火焰的二次淬炼之下，竟是形成了一种更加古朴、更加深邃的……“金丝铁线”。
这是……宋代，哥窑的遗珍！
一件，因火劫而重生，品相独一无二的……“火浴哥窑”！
那个年轻人，并非不识货。
恰恰相反，他很识货。他此刻的霸道与轻蔑，都不过是为了“杀价”，为了能以最低的成本，捡一个天大的漏，而上演的一场……精湛的表演。
林轩的眉头，微微蹙起。
他本不想多管闲事。
他的心，早已被“忘川砚”，打磨得古井无波。
但，不知为何。
当他看到那个年轻人，用谎言与傲慢，去欺压一个无助的老人，去玷污一件历经了八百年风霜的“信物”时。
他那片平静的心湖，还是被投下了一颗极其细微的、名为“不悦”的石子。
他缓缓地，走上前。
他没有去看那个年轻人，只是蹲下身，在那位一脸无助的老汉面前，轻声问道：“老先生，这件东西，您想卖多少钱？”
老汉被这突如其来的变故，弄得一愣，下意识地答道：“俺……俺也不知道……俺只知道，俺爷爷说，这是个宝贝……”
“它的确是个宝贝。”
林轩的声音，不大，却清晰地，传入了在场每一个人的耳中。
那个金表年轻人，脸色骤变，一双眼睛，如同毒蛇般，死死地盯住了这个突然冒出来的、满头白发的“程咬金”。
林轩没有理会他。
他只是伸出手指，轻轻地，在那件笔洗的底部，一个极其不起眼的、被烟熏火燎得几乎看不清的“支钉”痕迹上，轻轻一点。
“哥窑的瓷器，讲究‘紫口铁足’。”
“但，凡事皆有例外。”
他的声音，平淡而悠长，像是在讲述一个与己无关的故事。
“比如，遭了火劫的哥窑。烈火，会褪去它的‘紫口’，会烧毁它的‘铁足’。但，也会将它所有的故事，都淬炼进这身‘火气’里。”
“这股火气，寻常人，压不住。若是心术不正之人得了去，轻则破财，重则引火烧身。”
“只有，心存敬畏的厚德之人，方能养得住。”
这几句话，如同一道道无形的惊雷，在那个金表年轻人的耳边，轰然炸响！
他脸上的血色，“唰”的一下，褪得干干净净！
外行，听的是热闹。
而他这个内行，听到的，却是天机！
对方，竟是一眼，便道破了这件东西的真正来历，甚至，连那虚无缥缈的“气运”之说，都点得如此精准！
这不是人了！
这是鬼眼！
他再也没有了半分捡漏的心思，只剩下一种被人从里到外，彻底看穿的恐惧与羞辱！
他怨毒地，瞪了林轩一眼，那眼神，仿佛在说：“你给我等着！”
而后，他一言不发，甚至连地上那一百块钱都不要了，转身，便狼狈地，挤出了人群。
一场风波，就此平息。
那老汉看着林轩，眼神中充满了感激与敬畏，颤颤巍巍地，就要把那件笔洗，往林轩手里塞。“这位先生……不，这位大师！您……您是真正懂行的人！这……这个，您拿着……”
林轩微笑着，摇了摇头。
他将那件笔洗，轻轻地，推了回去。
“我只是个路过的。”
说完，他站起身，在周围人敬畏的目光注视下，转身，汇入人流，向着潘家园的最深处，继续走去。
……
“不语”茶楼，并不难找。
因为它，太“显眼”了。
在潘家园这片充满了喧嚣与烟火气的蓝色、红色顶棚的海洋里，唯有它的那一角，是沉默的、古朴的、由原木与青瓦构筑而成的两层小楼。
它就那么静静地，立在那里。
仿佛一个沉默的、看透了所有悲欢离合的老者。
门口，没有招牌，没有迎宾。
只有一块悬挂在门楣之下的、不知经历了多少年风雨的、字迹已经有些模糊的木匾。
匾上，是两个古拙的篆字——
不语。
林轩，站在了门前。
他能感觉到，从他踏入潘家园的那一刻起，便有数道目光，如同附骨之疽般，始终跟随着他。
而此刻，那些目光，都已消失。
因为，他已经，走进了“棋盘”的中心。
他推开了那扇虚掩的、发出一声轻微“吱呀”声的木门。
门后，是一个空旷得，有些过分的一楼大厅。
没有茶客，没有桌椅，甚至没有吧台。
只有，正对着门口的墙壁上，挂着一幅巨大的、笔法狂放的草书。
书曰——
“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”
而在那幅字的下方，是一座独立的、通往二楼的、由整块老榆木雕琢而成的孤梯。
林轩的目光，在那幅字上，停留了片刻。
而后，他抬起脚，踏上了楼梯。
一步，一步。
木质的阶梯，发出富有韵律的、沉闷的声响，回荡在这座寂静得，仿佛能听到心跳的茶楼之中。
当他的身影，消失在楼梯拐角的瞬间。
二楼，一个始终背对着楼梯口，临窗而坐的、穿着黑色长衫的男人，缓缓地，将一杯刚刚沏好的、热气氤氲的香茗，推到了自己对面的空位之上。
他没有回头。
只是用一种平静的、仿佛与老友叙旧般的语气，淡淡地说道：
“来了。”