### 【笑话一】《离婚冷静期》
民政局门口，一对中年夫妻排队办离婚，距离窗口还剩三对。
丈夫老张低头刷手机，手指滑得飞快。
妻子王莉盯着他：“你还在回那个‘宝贝晚安’？”
老张头也不抬：“群发的，别多想。”
王莉冷笑：“你连‘晚安’都群发？那你昨晚说‘我想你想到睡不着’，也是群发？”
老张终于抬头，一脸认真：“那句是单发——但发了8个人。”
王莉猛地站起，椅子翻倒，“哐”一声。
旁边一对年轻情侣吓一跳。
工作人员探头：“下一对！”
王莉大步上前：“离！现在！立刻！”
老张慢悠悠跟上：“等等，冷静期还没过呢。”
王莉回头，眼神如刀：“冷静？我昨晚看你和瑜伽教练视频通话‘呼吸同步’，那会儿你怎么不冷静？”
老张叹气：“那是双人冥想……合法养生。”
王莉掏出手机，点开一段音频——
“啊…来一点…对对对…就这样…”
全场寂静。
老张脸色突变：“这啥？！”
王莉微笑：“你录的‘冥想指导语音’，我转发到业主群了，标题叫《老公教陌生人喘气》。”
老张腿软：“你疯了吧！群里有我妈！！”
王莉转身对工作人员：“现在，可以办了吗？”
窗口大姐憋笑憋出内伤：“可以，感情破裂证据确凿。”
老张瘫坐地上：“等等…我能反悔吗…”
王莉走出民政局，阳光刺眼。
她拨通电话：“喂，瑜伽教练？我自由了。今晚冥想，换你指导我呼吸。”
电话那头沉默两秒：“……要不，咱先聊聊版权费？”
---
### 【笑话二】《相亲局》
高档餐厅包间，38岁程序员李伟被老妈逼来相亲，对面坐着一位“气质知性”的女士。
服务员上菜：“松露奶油意面，请慢用。”
女士优雅叉起一缕面条，突然喷嚏——“阿嚏！”
意面“啪”地甩在李伟领带上。
李伟僵住。
女士连忙道歉：“对不起对不起，花粉过敏……”
李伟挤出笑：“没事，这颜色跟我心跳同步。”
女士笑出声：“你挺幽默。”
两人聊起工作。
女士：“我在情感咨询行业，专治恋爱脑。”
李伟点头：“我是码农，专治失眠——写代码的人，从不敢妄想睡觉。”
女士笑得前仰后合：“你比简历有趣多了。”
气氛升温。
女士突然压低声音：“其实……我离过三次婚。”
李伟一愣：“哇，那你经验很丰富。”
“第四次婚姻，我想找个踏实的。”她眼神温柔，“你觉得呢？”
李伟认真思考三秒：“如果把结婚当项目，你属于高风险投资型……但带AI情感分析系统。”
女士挑眉：“什么意思？”
李伟掏出手机，打开一个App：“这是我开发的‘配偶行为预测模型’。输入对方过去三年聊天记录，能预判出轨概率。”
女士笑容凝固：“你……扫描过我朋友圈？”
李伟点头：“嗯，准确率92.7%。你上一任，三个月就崩盘。”
女士缓缓放下叉子：“所以……你是在面试我？”
李伟举起酒杯：“不如这样，咱先签个对赌协议？两年内不离婚，我送你一辆特斯拉。”
女士冷笑：“你要真这么聪明，就不该来相亲。”
李伟收起手机：“我妈说，只要我不回家过年，她就直播烧我大学证书。”
服务员敲门：“二位，隔壁包厢问……要不要一起拼个‘离婚套餐’？买一送一，附赠心理咨询。”
两人对视一眼，同时起身：“走！换个地方继续谈合作！”
---
### 【笑话三】《健身房风云》
城市顶级健身房，私教老刘正带客户小陈做深蹲。
老刘吼：“下去！起来！核心收紧！想象你在逃离前女友！”
小陈满脸通红：“我已经离了……”
老刘拍拍他屁股：“那就想象她在追讨青春损失费！”
这时，一个穿紧身 leggings 的女人走进来，身材火辣。
小陈动作一滞，杠铃差点砸脚。
老刘眯眼：“认识？”
小陈吞口水：“前妻……她说要重启人生。”
老刘坏笑：“那今天训练目标改了——不是增肌，是复仇。”
他拿起麦克风，对全场广播：
“各位会员请注意！今天特邀嘉宾：刚离婚的小陈太太！她将现场挑战‘负重臀桥100次’！失败者请全健身房喝一个月蛋白粉！”
全场轰动。
前妻冷笑走上器械台：“谁怕谁。”
十分钟后，她满头大汗，双腿发抖。
小陈在一旁举铁，故意秀肌肉。
前妻咬牙：“你……变了……”
小陈淡淡道：“以前我忍你，是因为怕吵醒孩子。现在？孩子跟我姓，房子归我，狗也绝育了。”
前妻怒极反笑：“那你爸的墓碑上，为啥还刻着我娘家姓？”
小陈哑然。
老刘冲过来：“暂停！加赛环节——‘情感耐力跑’！跑步机坡度15，速度8，谁先停下，谁在朋友圈发‘我输给了前任’！”
两人狂奔。
五分钟后，前妻腿软跌倒。
小陈喘着粗气，走到她面前，弯腰递水：“喝吗？”
前妻抬头：“你赢了？”
小陈摇头：“我只是证明了一件事——你当年爱的，从来不是我，是健身房免费洗澡卡。”
全场爆笑。
老刘搂住他肩膀：“明天开始，你当助教。工资不高，但能天天看她爬坡。”
---
### 【笑话四】《家长群战争》
小学三年级家长群，晚上10点，消息炸锅。
群名：【向阳三班·未来栋梁之家】
妈妈A发图：孩子作业本，红叉密布。
配文：“老师，我家乐乐又被罚抄20遍？他才八岁！！”
老师回复：“因在作文写‘我爸活得像条狗，每天加班到凌晨’，涉及不当比喻。”
爸爸b跳出来：“这怎么了？真实！我家孩子写‘我妈咆哮时像灭霸打响指’，也被退回！”
妈妈c冷嘲：“某些家庭，孩子没教养，怪学校管太严？”
爸爸b怒：“你说谁？！”
妈妈d插话：“昨天值日轮到你们家，地板没拖，还留了泡面汤。”
爸爸b：“我儿子发烧！我老婆出差！我边开会边拖地，用ppt擦的！”
群静三秒。
妈妈A：“所以……你用投影仪屏幕拖地？”
爸爸b：“对！还是4K高清的！反光漂亮！”
众人无语。
突然，班主任发语音60秒：“都闭嘴！上周班级投票‘最想删掉的家长’，你们三位并列第一！”
群内哗然。
爸爸b怒拍桌子，惊醒熟睡儿子。
儿子揉眼：“爸，你又在家长群打架？”
爸爸b：“他们污蔑我拖地不用毛巾！”
儿子淡定：“哦，那你上次用我妈丝巾擦鞋的事，也没发群里？”
爸爸b愣住。
这时，班长妈妈发图：一张聊天截图——
爸爸b私聊老师：“老师，能不能让我儿子当班长？我给您介绍对象，我表哥是局长。”
老师回复：“已举报至纪委。”
全群沉默。
爸爸b删号退群。
五分钟后，新账号加入：【b-匿名用户】
发言：“老师，我儿子梦想是当清官，所以我才想让他从小锻炼权力腐败抵抗能力。”
班主任回：“建议你先锻炼一下道德底线。”
凌晨12点，群公告更新：
【本群将于明日解散。原因：家长心理年龄普遍低于学生，且战斗力过强。】