耗子的崩溃和老猫的暂时蛰伏，确实为张默赢得了一段宝贵的、相对平静的时光。但这种平静之下，是更加暗流涌动的紧张和不确定性。疯狗那最后一眼中透露出的“无聊”，像一根刺，扎在张默心头。
他知道，简单的食物或药品“礼物”已经无法满足那头凶兽难以揣测的“胃口”。他需要找到新的、更能引起对方“兴趣”的东西。但这在资源匮乏、活动受限的监狱里，无异于大海捞针。
第230天开始，张默将更多的观察力投向了疯狗本人。他不再仅仅满足于远距离的揣测，而是冒着风险，在放风时尽可能保持在一个既能观察对方、又不会立刻引发过度反应的距离上，能力的“内视”全力运转，试图从疯狗那僵硬的外表和死寂的眼神下，捕捉到一丝一毫的真实需求或情绪波动。
这个过程极其痛苦和危险。每一次试图“解读”疯狗，都会引来能力的剧烈反噬和强烈的头痛，仿佛他的精神触角在触碰一块烧红的、布满尖刺的烙铁。但他咬牙坚持着。
几天下来，他隐约捕捉到一些极其碎片化的信息：
疯狗的注意力，有时会长时间停留在高墙之外飞过的鸟群上。 他的手指，会无意识地、极其轻微地叩击自己的大腿，似乎带着某种焦躁的节奏。 在一次罕见的、狱警忘记及时收走劳动工具的小疏漏中，张默注意到，疯狗看着地上那把普通的扳手，眼神似乎比看活人更有“温度”。
这些信息支离破碎，难以解读。鸟群代表自由？节奏代表什么？工具……他渴望劳动？或者破坏？
能力的过度使用带来了新的问题。或许是频繁挑战极限的缘故，张默发现，“内视”能力开始出现一些不受控制的、诡异的“异变”。
有时，他会突然看到一些模糊的、一闪而过的画面碎片——不是预知，更像是某些物品上残留的“印记”。比如，触摸到一块冰冷的铁锭时，眼前会闪过它被锻打烧红的模糊景象；拿起一个旧零件时，会感受到一丝上一个使用者残留的疲惫和怨气。
这种“回溯感知”极其微弱且混乱，带来的精神负担甚至比风险预警更大，且完全不可控。
更让他不安的是，有一次，他试图感知疯狗常站的那块地面，脑海中竟猛地闪过一个极其短暂、却无比清晰的画面——一双纤细的、沾满泥土和鲜血的女人的手，绝望地抓挠着地面！
画面一闪即逝，带来的却是几乎让他灵魂战栗的冰冷和恐惧！能力的反噬如同重锤，让他当场脸色煞白，呕吐不止。
那是什么？！是疯狗留下的“印记”？还是他能力产生的幻觉？！
张默感到一阵深深的恐惧。他的能力正在朝着未知的、可能更加危险的方向滑去。
第235天，转机以另一种意想不到的方式出现。
连续几天阴雨，放风取消，犯人们被关在监舍里，气氛更加压抑躁动。狱警巡逻的频率增加，呵斥声不断。
一次例行巡查时，一名新来的、略显紧张的年轻狱警在检查张默隔壁空铺（原老陈的铺位）时，大概是太紧张，腰间的警棍不小心脱手，“哐当”一声掉在地上，又恰好滚到了张默的脚边。
所有犯人的目光都看了过来。
那年轻狱警脸色一红，有些尴尬，厉声道：“738！捡起来！”
张默低下头，伸手去捡那根冰冷的警棍。
就在他的手指接触到警棍的瞬间——
“嗡！”
一股远比之前任何一次都要强烈、清晰的“回溯”画面，如同高压电流般猛地冲入他的脑海！
画面中，这根警棍被紧紧握在一只粗壮的手中，狠狠砸下！击打的对象……似乎是一个蜷缩的人影！伴随着画面的是强烈的愤怒、恐惧（施暴者的恐惧？）和一种冰冷的麻木感！
“呃！”张默闷哼一声，如同触电般猛地缩回手，警棍再次掉在地上。他脸色瞬间惨白，呼吸急促，额头上渗出细密的冷汗。
那年轻狱警被他的反应吓了一跳，随即恼羞成怒：“你干什么？！想造反吗？！”
“对……对不起政府……”张默强忍着剧烈的头痛和恶心，连忙道歉，艰难地解释道，“手……手滑了……刚才突然有点头晕……”
他颤抖着再次伸出手，小心翼翼地避开刚才握持的部位，快速捡起警棍，恭敬地递还给狱警。
狱警怀疑地瞪了他一眼，骂骂咧咧地接过警棍走了。
监舍里重新恢复安静，但不少犯人看张默的眼神又多了一丝古怪。
张默瘫坐在床上，心有余悸。刚才那短暂的接触，感受到的暴力和负面情绪如此真实强烈，几乎让他窒息。
然而，在那强烈的冲击之后，能力的“内视”却反馈回来一个与此无关的、微弱却清晰的信息碎片——关于那警棍本身的！
【目标：木质警棍（局部）。状态：握柄处内部出现细微裂纹（长度约3cm），强度下降17%。风险：下次高强度击打时存在断裂可能。风险等级：中。】
这个信息……似乎有用？
张默的心脏猛地一跳！
他忽然想到了一个可能的方向！
疯狗对工具似乎有某种关注……而他这个变得诡异的能力，现在似乎能“诊断”工具的“伤势”？
如果……如果能找到一件疯狗经常使用或者可能会用到的工具，然后……
一个计划的雏形开始在他脑中形成。风险极高，但或许能切中疯狗那难以捉摸的“需求”！
他需要等待一个机会，一件合适的“道具”。
第236天，雨停了，放风恢复。
张默的目光，如同最精密的雷达，开始扫描疯狗周围的一切。劳动工具？放风场地的设施？
终于，他注意到了疯狗经常靠着的、那片区域附近的一根用来支撑简易雨棚的、锈迹斑斑的铁管立柱。
就是它了！
（第四十七章完）