炭笔尖在木板上顿了一下，艾琳抬眼扫过围拢的几人。王石头蹲在南侧，赵二河站在火铃机关旁，李三拄着拐靠在高台边缘，指节仍有些发青。她将记录簿合上，放在脚边。
“昨夜改的流程，今天必须定下来。”她说，“不是为了应付谁，是为了下一次有人受伤时，我们能说清是怎么发生的。”
王石头点头：“底座加固完了一半，铁皮包角打了七处，还差三架。”
“火铃触发锁扣也换了。”赵二河补充，“试了三次，不会再滑脱。”
艾琳转向李三：“巡查节点登记了吗？”
“写了。”李三从怀里掏出一张纸，“但没人接晚班。我愿意值，你又不让。”
艾琳没回应。她弯腰翻开木板图纸，指着上面划分出的四个区域：“北组提限位销，南组要双人检查，西边建议体弱者专信号，东侧主张分段练。这些不能只挂在嘴上。”
她抬头：“现在，每一条都得有人负责。”
王石头立刻道：“我带人盯底座和绊索，每日点检三次，漏一次罚一日口粮。”
赵二河皱眉：“光罚没用。器械本身有问题，练再严也没法安全。比如杠杆偏移，不是人偷懒，是轴心磨损。”
“所以终验归你。”艾琳说，“每次演练前，你签字才算通过。不签，不准动。”
赵二河沉默片刻，点头。
李三咳了一声：“重复拉绳、复位机关……像我这样的手撑不了几天。能不能让记录员轮替？或者拆成两人一组，一个操作，一个记？”
“可以。”艾琳拿起炭笔，在木板背面写下：操作与记录分离，每岗设替补一人。“从明天起实行。你先带两天，选出合适人选。”
王石头忽然开口：“有人抱怨规矩太多，说比耕地还累。要是不听的，该怎么管？”
“纪律要立。”艾琳说，“但不是靠罚。谁提的好建议，名字刻上训练墙。谁带头执行新法，优先补给物资。”
赵二河问：“那不动的呢？”
“不动的，先看。”她说，“等真打起来，他们自然会动。”
四人静了下来。远处传来敲打声，是另一组人在南坡钉铁钉。艾琳盯着图纸上的时间节点，忽然道：“把演练拆成早晚两段，各三十息。中间穿插适应性练习，专供初学者慢速分解动作。”
“会不会太碎？”王石头问。
“正要这样。”她说，“短频快，注意力集中。以前一口气练半个时辰，后半段全是糊弄。”
李三低声说：“那记录量翻倍了。”
“那就加人。”艾琳说，“从各组抽一个识字的，组成临时记录队，归你调度。每天收工前汇总异常，当面报给我。”
她合上图纸：“今晚前，所有改动落实到位。明早第一轮演练，按新规来。”
众人起身准备离开。艾琳叫住王石头：“组织一次全流程模拟，就现在。”
王石头应声而去。不到一刻钟，六名村民已在主道口列队。横木架已重新加固，底座嵌入地面更深，铁皮包角在日光下泛着冷光。一名农夫站上起始线，听到哨音后迅速推进，五息内抵达高台。机关杆复位顺畅，吊绳无卡顿。第二人跟进，动作清晰，横木起落平稳。火铃触发机制由赵二河亲自调试，响声干脆，无延迟。
围观的人渐渐聚拢。先前嘀咕“练这些有什么用”的青年站在人群后排，看着横木精准砸下，没再说话。
演练结束，全场安静。艾琳走到空地中央：“从明日始，设立安全监督员，每组推一人担任，有权在发现隐患时叫停训练。责任到人，流程到步。”
她看向王石头：“你统一带训。”
王石头抱拳点头。
赵二河低声道：“火铃那边，我还得再调一次弹簧张力，不然夜间可能误触。”
“去吧。”艾琳说，“晚巡前必须完成。”
李三拄拐上前：“巡查节点还是没人接。我可以——”
“不行。”艾琳打断，“你的任务是组建记录队，不是熬夜守岗。”
“可总得有人去。”
艾琳没答。她转身离开训练场，朝生活区走去。灶台边有几名妇人正在淘米，几个孩子蹲在地上玩石子。她站在土坪中央，声音不高：“北坡新增两个巡查点，每夜两班，一班两个时辰。不去的，不罚。但去的，每人每月多领半袋粮，外加一捆干柴。”
没人抬头。
“不是多干活。”她说，“是护家人。海盗走之前，记下了我们的命门。他们还会来。”
一名中年妇人停下手中的活，抬头问：“当真能多给粮？”
“墙上刻名，账上有录。”艾琳说，“张陈氏，林小妹，谁愿去？”
灶台边沉默了几息。那妇人放下木盆：“我去。让我女儿也去。”
另一个正在切菜的女人抬起头：“我也去一班。”
艾琳记下名字，没多言，转身返回训练场。夕阳已压住山脊，工具声仍在继续。王石头带着两人在南坡敲打最后一颗铁钉，锤击声沉稳有力。赵二河蹲在火铃旁，手中扳手拧紧螺栓，额角渗出汗珠。
艾琳登上高台，取出炭笔，在木板背面添上一行字：“晚巡二人组：张陈氏、林小妹。”
她抬头望向南坡。王石头直起身，抹了把汗，朝她点头。赵二河合上工具箱，站起时扶了下膝盖，慢慢走向主道口。
李三拄拐的身影出现在生活区边缘，被一名少年搀扶着往屋舍方向走。艾琳看见他回头望了一眼训练场，嘴唇动了动，终究没再过来。
她低头，将今日所有调整项逐一誊抄至记录簿。炭笔划过纸面，发出沙沙声。写到“器械操作者须有备用人选”时，笔尖微微一顿。
赵二河走上高台，站在几步外：“火铃改完了，试过四次，没问题。”
“去吃饭。”艾琳说，“一个时辰后，你接第一班晚巡。”
赵二河应了声，转身要走，忽又停下：“那个监督员……能不能由组里自己选，而不是指定？”
艾琳抬眼。
“如果怕担责，没人敢举手。”他说。
艾琳看着他掌心那道未愈的割伤，轻轻点头：“可以。明天晨练前，各组自行推选。”
赵二河没再说话，低头走了。锤声渐歇，暮色笼罩训练场。艾琳立于高台边缘，手中木板图纸边缘已被磨出毛刺。她用拇指摩挲了一下，将炭笔插入衣袋。
远处，王石头扛着工具箱往回走，身影被斜阳拉长。一名少年模仿他的步伐，在空地上无声踏步。艾琳的目光落在那根重新加固的横木架上，底座牢固，绳索绷紧。
她抬起手，轻轻抚过木板上新写的三行字：
一、练得久不如练得准。
二、伤一人，全员停。
三、改流程，不改目标。
然后她转身，走向下一个训练架。扳手还留在原地，金属柄闪着微光。