巷口的沟水翻着泡，溅上青石板，一脚下去，鞋底全是泥。
沈若棠披着旧雨衣，提着油纸伞，脚步不快不慢，往供销社走。
她身后是赵茹安，神色慌乱，一路低着头。
“妈，您真得去啊？要是被人看见……”
“怕什么？你都签名了，不去谁替你收场？”
“我不是故意的，他让我签我就签，我以为是结算单。”
“你以为。——世上最贵的，就是‘以为’这俩字。”
赵茹安咬着嘴唇不说话。
雨打在伞上，噼噼啪啪的。供销社大门口堆着一摞麻袋，几个男人在搬货。沈若棠推门进去，屋里光线暗，空气里全是潮湿的木头味。
何会计正坐在桌后，低头翻账。听见脚步声，他抬头，见是沈若棠，愣了下。
“沈婶？您这大雨天怎么来了？”
沈若棠把伞一抖，收拢放到门边。
“我来问问，我干女儿签的那份账，是个啥账。”
何会计立刻笑：“哎呀，没事的小事。她那天帮我抄表，不小心签了个对账单，真不碍事。”
沈若棠走近两步，声音不高，却稳得像一记木锤。
“不碍事你早说清楚。镇里派人问，咋她成了‘不小心’签错的那一个？”
何会计的笑僵在脸上。
“这话谁说的？”
“说不重要。
重要的是——这账里那两百块，谁动的手？”
屋里空气忽然紧了。两个伙计在后面假装忙，实际上全竖着耳朵。
何会计咳了一声，摆摆手，“沈婶，您听谁胡扯了？两百块是上个月发货延误扣的，跟你家姑娘一点关系也没有。”
沈若棠盯着他看了几秒，眼神冷得像雨水。
“那你给我一张副本。
我自己不识账，我认识字。”
何会计皱了眉，笑容彻底挂不住，“沈婶，这账是社里的，不能随便拿出去。”
“那就拿出来我面前念。”
“这不合规矩。”
“规矩不是你嘴定的。”
沈若棠一句接一句，声音不高，却一寸一寸把他逼紧。
“你那天请她吃饭，第二天就让她签单。你说是巧，我看是算。
我家姑娘要真被你拖下水，我今天就不出这门。”
何会计的脸一下涨红，他咬着牙，“沈婶，您这是怀疑我？”
“怀疑？我连人都看见了，还怀疑？”
屋里空气一下哄开，伙计们对视一眼，不敢说话。
赵茹安上前一步，声音发抖，“妈，别吵了，真没事……”
“你闭嘴！”沈若棠没回头，只盯着何会计，“男人要脸，女人要理。
我这把年纪，不跟你吵，跟你讲理。
你要说她签的是误会，那我信。
可要是你拿她当挡箭牌，我让你知道，女人不只是磨豆腐的手，也能掀桌子。”
何会计的手一抖，桌上的账本“啪”地合上。
他脸色铁青，勉强挤出一句：“沈婶，真是误会，我这就重新写份说明，让上面撤了调查。”
沈若棠冷笑，“现在倒干净了。”
赵茹安小声，“妈，我们走吧。”
“走。”
母女俩出门时，雨正大。赵茹安撑伞，手还在抖。沈若棠走在前头，雨打在她肩上，她也不闪。
“妈，我真以为那只是个表。”
“我知道你不是坏。
可人啊，怕的不是坏，是糊。糊比坏更害人。”
“那他会不会记恨我？”
“他要记，你就让他记。记着你有理，比记着你软强。”
她们走出供销社，街道两边全是雨。沈若棠的雨衣被打得湿透，肩线笔直，脚步没一点犹豫。
赵茹安忍不住问：“妈，您真不怕得罪人？”
“得罪人怕啥？
得罪人算明白，欠的少。
求人情，账就结不清。”
雨越下越密。沈若棠停在街口，雨水顺着她的额角往下淌。
她看着街那头的灯牌，冷声说：“这账，我得盯紧。
人情账啊，最难结。”
赵茹安抬头，刚想问一句“那要是他不认”，沈若棠却没再走。
她的目光忽然停在街对面。
灯光下，一个穿着浅色雨衣的男人——正是何会计，站在屋檐下，朝她们笑。
那笑，干净得过了头。
沈若棠眯起眼，没动，也没笑。
赵茹安顺着她的视线看过去，心里一紧——
男人手里拿着那本账簿。
沈若棠缓缓开口，声音极低：
“看来，他打的不是账的主意。”
雨下得更密，巷口的水流成线，泥浆裹着碎石一路滚下坡。
沈若棠收伞，雨点顺着伞骨滑落，滴在鞋尖。她盯着街对面的那本账簿，目光一寸寸沉。
何会计那笑意还是那么轻，像什么都没发生似的。
他举了举手里的账本，“沈婶，这账我重新核过了，真没问题。您看，盖章都在。”
沈若棠没动，声音淡得近乎平静：“盖章在纸上，理不在心上也白搭。”
赵茹安小声，“妈，咱走吧。”
“走？这账还没结。”
她一步步走过去，雨水打在她的肩上，脚印一串接一串。
到了跟前，她抬手，从他手里接过账本。指尖冰冷。
“你这字写得倒齐整。”沈若棠翻了一页，“‘物资调拨，扣账两百’，这一行写的是谁的名字？”
何会计眼神闪了一下，“是公账，没个人名字。”
“那你请我姑娘签的，是谁的账？”
“是附表。”
“附表？那附的理呢？”
他沉默两秒，笑着想去夺账本。
沈若棠手一抖，账簿“啪”地合上。
“我这手啊，磨豆腐磨了半辈子，劲小，可不软。
你要再伸手，我这伞骨能直接戳穿你手。”
何会计脸一僵，尴尬笑笑，“沈婶，何必动气？我是真没害你们。”
“你没害我们，你就该害自己。”
赵茹安拉了拉她，“妈，算了吧，咱拿回账本就行。”
沈若棠头也不回：“拿账本干啥？糊的账留着，迟早又出事。”
她手一翻，扯开伞布，把那账簿直接压在地上的雨水里。
何会计脸色变了，“您干嘛！”
沈若棠脚下一踩，纸被雨一冲，墨迹立刻化开。
“这账我替你结——烂账要烧干净，脏水留着能淹人。”
他伸手要去抢，沈若棠冷冷抬头，“你动，我就喊人。
到时候大家都来看看，你供销社的账到底是咋写的。”
何会计的手在半空停住，脸上那点虚笑彻底垮下。
“沈婶，您这是在逼我。”
“我哪有那本事？
你自己把理写歪了，怪谁？”
两人僵着。
街角的水越涨越高，浸到她的鞋口。沈若棠没动，任由雨一点点打在脸上。
赵茹安咬着嘴唇，心都提到嗓子眼。