竹棚前的草绳圈大多已空，只剩寥寥几处还放着些杂物。苏晚专注地数着最后半筐药包，每数一个，手指都会轻轻捻过那粗糙的布面。就在这时，她听到王老头的拐棍声传来，那声音比往日沉重了三分，仿佛带着难以言说的忧虑。
“晚丫头。”老头拖着沾着草屑的灰布袖管，在竹席上缓缓坐下，动作间，茶碗里的水纹剧烈晃荡。“西头李婶子家的二小子今早烧得说胡话，他媳妇抱着孩子在巷口转了三圈，到底没敢进棚子。”
苏晚的手指下意识地顿在药包的绳结上，心中一沉。她清楚地记得，前天李婶子还满脸感激地拉着她的手，泪水涟涟地说：“苏大夫，我家那混小子昨儿还说您比城里的老医正强。”
“咋就变了？”她轻声喃喃，与其说是询问，不如说是自我感慨。
王老头默默摸出烟袋锅子，打火石擦出的火星子在晨雾里忽明忽暗，仿佛随时都会熄灭。“昨儿后晌，东市茶棚有人拍着桌子骂‘散瘟婆娘’，说你治一个病一个，那草绳圈是锁魂阵。”他磕了磕烟杆，烟灰簌簌落下。“我去跟他们理论，人家说……说看见张二狗揣着红布包进了知县府——”
话未说完，竹棚外突然传来一声清脆的碎瓷片摔裂声，如同利刃划破寂静。苏晚猛地转头，只见一个穿蓝布衫的妇人正拼命拽着一个小娃往巷口跑去。小娃手里原本端着的药碗，此刻已摔在青石板上，褐色的药汁溅得到处都是，其中一些溅在了“活死人医馆”的木牌上，宛如一道狰狞的血痕，格外刺眼。
那妇人回头时，目光与苏晚交汇的瞬间，眼神猛地一缩，像看见了什么可怕的东西，随后拽着孩子跑得更快了，转眼间便消失在巷口。
“人心难测啊。”王老头深深叹了口气，把烟袋锅子在鞋底上用力蹭了蹭，似乎想蹭掉心中的无奈。“晚丫头，要不……”
“不。”苏晚坚定地打断他，指尖轻轻抚过木牌上被药汁弄脏的刻痕，眼神中透着决然。“他们不敢来，我就去。”
是夜，如水的月光缓缓爬过青瓦，洒下一片银白。苏晚背着药箱，稳稳地站在李婶子家院门前。魏五手持短刀，神色警惕地走在她身侧，短刀出鞘三寸，刀鞘与药箱碰撞，发出细碎而清脆的声响，在寂静的夜里格外清晰。小梅则紧紧抱着记录册，跟在后面，她小辫上的红头绳被夜风吹得一翘一翘，仿佛在诉说着夜的神秘。
“吱呀”一声，院门缓缓开了条缝，李婶子的脸从门缝里挤了出来。当她看见苏晚的瞬间，瞳孔猛地一缩，下意识地就要关门。
“婶子。”苏晚赶忙抬手挡住门板，腕上那道淡粉的疤紧紧贴在木门上。“我来给二小子瞧病，您摸摸我手——”她轻柔地把掌心按在李婶子手背上，“凉的，没带瘟气。”
李婶子的手指微微颤抖，门内传来二小子嘶哑的咳嗽声，仿佛重锤敲击着她的心。她咬了咬嘴唇，犹豫片刻，终于缓缓打开了门。
土炕上的二小子烧得人事不省，额头敷的湿毛巾早已没了热气，变得温热。苏晚轻轻掀开他的衣袖，只见胳膊上密密麻麻布满了红疹子，触目惊心。她指尖在他虎口的合谷穴上轻轻一按，感受着穴位的脉动。“婶子，烧了热水，拿块新布来。”
小梅已经迅速铺开记录册，借着昏黄的油灯，认真地写道：“患者李铁柱，二十岁，高热三日，伴红疹，无汗......”
魏五站在窗边，目光如炬，刀光在窗棂的映衬下，映着窗外摇曳的树影，仿佛随时准备应对未知的危险。突然，他神色一凛，迅速转身，短刀在门框上划出半道白痕。“院外传来脚步声，又很快消失了。”他低声说道。
“水来了！”李婶子端着陶盆，匆匆冲进屋，盆里升腾起的水蒸汽模糊了她的双眼。“苏大夫，我家铁柱他......”
“别急。”苏晚一边把银针在灯焰上仔细烤着，让银针受热均匀，一边安慰道。“先擦身退热。”她蘸着温水，从二小子的脖颈开始，动作迅速而稳健地擦拭着，每一下都带着专注与关切。“红疹不能抓，明早我让小梅送点炉甘石来。”
当银针精准地扎进大椎穴的瞬间，二小子突然剧烈呛咳起来。
李婶子见状，立刻扑到炕边，紧紧攥着他的手，泪水夺眶而出，放声大哭：“铁柱！铁柱！”
“婶子，他能咳是好事。”苏晚一边说着，一边抽出第二根针。“痰出来就通了。”
时间在紧张与期待中缓缓流逝，三更天，二小子终于缓缓睁开眼，干裂的嘴唇微微颤抖，哑着嗓子虚弱地喊了声：“娘”。
李婶子激动地捧着他的脸，泪水如决堤的洪水般滴在他手背上。“我的儿，可算醒了......”
苏晚开始收拾药箱，将用过的针具和药瓶一一归位。这时，李婶子突然“扑通”一声跪下，声音带着深深的懊悔：“苏大夫，是我糊涂，听了那些浑话......”
“快起来。”苏晚赶忙扶起她，眼神温和而坚定。“您明早把家里的被子拿出来晒，灶膛里撒点生石灰。”她顿了顿，思索片刻。“要是有邻居来问，您就说......说我这医馆的药，能活人。”
回医馆的路上，小梅抱着记录册，困意阵阵袭来，忍不住直打哈欠，原本系得整齐的红头绳也歪到了耳后。
魏五突然伸手拽住苏晚的衣袖，朝巷口努了努嘴。苏晚顺着他的目光看去，只见张二狗正靠在墙根，月光无情地将他腰间的衙役牌照得发白。
“苏大夫。”张二狗不自然地推了推腰间的牌，从怀里摸出个油纸包，递了过来。“这是近三日新增病患的住址。”他的声音依旧带着惯有的冲劲，可手指却不自觉地把油纸包攥得发皱。“别让他们死在我眼皮底下。”
苏晚接过油纸包，触碰到他掌心的薄茧。她记得上个月替他治刀伤时，这双手还紧紧攥着砍匪的刀，充满力量，而现在，却沾上了墨迹。油纸上的字迹歪歪扭扭，笔画间透着匆忙，显然是连夜赶出来的。
“张差爷。”她轻声说道，语气中带着一丝感激。“谢了。”
张二狗猛地直起腰，转身往巷口走去，衙役牌碰撞在青石板上，发出叮当作响的声音，仿佛在诉说着他此刻复杂的心情。“谁要你谢！老子就是......就是不想挨知县的骂！”
随着他的脚步声渐渐远去，魏五凑过来，一脸疑惑：“这人......”
“他在护着这些百姓。”苏晚把油纸包小心地收进药箱，目光坚定。“至少现在是。”
三日后的清晨，阳光轻柔地洒在竹棚前，给大地带来一丝温暖。竹棚前多了几个扎着蓝布巾的青年，他们好奇而期待地看着苏晚。
苏晚站在草绳圈里，耐心地教他们怎么用沸水煮陶碗。她的声音清脆而响亮：“水开了要数够一百个数，少一个都杀不死病菌。”
王老头蹲在火盆边，往里头扔着晒干的艾草，艾草燃烧发出“噼里啪啦”的声响，散发出阵阵清香。“晚丫头，我把村里的老兄弟都叫来了。”他指了指身后几个拄拐的老头，脸上带着欣慰的笑容。“他们说，要是有人再骂‘散瘟婆娘’，咱们就堵在茶棚门口骂回去！”
人群里传来一声清脆的轻笑，小梅举着记录册，费力地从人群中挤了进来，发辫上的红头绳系得端端正正，显得格外精神。“苏姐姐，我能教他们认药吗？”
“当然。”苏晚微笑着摸了摸她的头，眼神中满是鼓励。“你现在也是小大夫了。”
日头渐渐偏西，橙红色的余晖洒在大地上。王老头捧着一张粗麻纸，费力地挤到竹棚前。纸上歪歪扭扭写满了名字，有的用墨书写，有的用朱砂勾勒，还有个歪倒的“正”字——那是不识字的老妇人按的手印。
“这是请愿书。”王老头小心翼翼地把纸摊在药桌上，眼神中透着坚定与期待。“咱们求县令大人，让义诊队接着办。”他指了指最末尾的名字，“小梅写的，她说要学满十年，像你一样救人。”
苏晚低头看去，只见“小梅”两个字，横平竖直，笔画间透着认真与执着，比她教的描红本上的还工整。
“苏大夫！”魏五的声音从巷口传来，带着少见的急促。“张二狗被撤职了！”
竹棚外的槐树在微风中沙沙作响，一片叶子悠悠飘落，恰好落在请愿书上，盖住了“梅”字的最后一笔。
苏晚缓缓抬头，看见魏五腰间的短刀在阳光下闪着冷光，远处传来衙役的吆喝声，混着卖糖葫芦的调子，声音忽远忽近，仿佛在诉说着这个小城的喧嚣与变化。
她轻轻摸出帕子，小心翼翼地擦掉叶子上的尘灰。药香混着槐花香，如同一缕缕轻柔的丝线，飘然而至，裹着竹棚上晃动的蓝布，宛如一团烧得更旺的火，充满希望与力量。
李铁柱家的窗纸被风吹得掀起一角，透过缝隙，能看见他正扶着老娘晒被子。阳光里，浮尘悠悠打着旋儿，缓缓落进陶盆里的沸水中，“滋啦”一声，瞬间没了踪影。