陈秘书的指节叩在橡木门板上，三声，不急不缓，像在敲某种暗号。
林晚秋把父亲的徽章按回内袋，金属边缘贴着心口，那里还留着陆承宇体温的余温。
她转身时特意拨乱了档案柜前的纸页，让易地搬迁几个字歪歪扭扭躺在地上——这是给陈世昌看的饵，也是给她自己的盾。
门开的瞬间，雪松味裹着冷风灌进来。
陈秘书西装笔挺，连袖扣都扣到最顶一颗，镜片后的眼睛扫过她的纪检制服，在胸牌上多停了半秒：林主任好雅兴，跑到镇政府扫落叶？他的目光掠过散在地上的档案，嘴角扯出半分笑，还是说......在找什么重要东西？
林晚秋弯腰拾起地上的审批表，指尖故意蹭过县发改委那枚新盖的公章：陈秘书来得巧，正想请你帮忙看看这份文件。她把纸页递过去，桩基深度变更的事，镇里怎么没跟省纪委报备？
陈秘书没接。
他的视线落在她腕间的旧手表上——那是林父当年下乡时戴的上海牌，表壳磨得发亮。林镇长当年总说政策是线，百姓是针他忽然开口，声音像浸了冰水的丝绸，现在他女儿拿这根线，要扎谁的眼？
真实之眼在林晚秋太阳穴突突跳动。
陈秘书的瞳孔收缩了0.3秒，喉结上提的幅度比平常对话时多出2毫米——他在试探，用林父的旧话刺探她的底线。
扎该扎的。林晚秋把文件拍在桌上，指腹重重压在2015年那个晕开的上，陈秘书应该比我清楚，2015年县发改委的章，用的是防伪纤维纸，可这张......她捏起纸角对着光，纤维是直的，17年才换的工艺。
陈秘书的手指在身侧蜷了蜷。
林晚秋捕捉到他袖口露出的半截纹身——青黑色的荆棘缠着重盾，和她在沈墨白提供的杀手档案里见过的图腾分毫不差。
林主任好眼力。他突然笑了，从西装内袋摸出包软中华，抽出一支递过来，被她摇头拒绝后，自己点上，当年林镇长也这么较真，所以才会......他吸了口烟，火星在暗处明灭，在暗河翻船。
林晚秋的呼吸顿住。
暗河是青禾镇西的废弃矿道，三年前林父坠崖的地方。
警方说是勘察地形时失足，但沈墨白上周在矿道石壁发现了刀砍的痕迹——刀口角度，和杀手惯用的尼泊尔军刀完全吻合。
陈秘书对我父亲的事倒是上心。她的声音冷得像冰锥，不如说说，1998年3月18日，你在哪？
陈秘书的烟头地掉在地上。
他弯腰去捡时，林晚秋看见他后颈暴起的青筋——那是被戳中痛处的应激反应。林主任查案查到二十年前？他直起身子，镜片后的目光淬了毒，不怕查到自己头上？
走廊尽头传来陆承宇离开的脚步声，混着老槐树的沙沙响。
林晚秋知道他已经按照约定往镇西去了，玻璃管和设计图应该藏进了通风管道的最深处。
她摸出手机晃了晃：刚给省厅发了定位，半小时后有同志来取档案。她盯着陈秘书骤然绷紧的下颌线，陈秘书要是想拦，现在动手还来得及。
陈秘书的手按在腰间。
那里鼓着块硬物，是改装过的电击器，和杀手的标配武器一模一样。
林晚秋的真实之眼捕捉到他瞳孔的焦距——他在计算她与门的距离，电击器的有效范围，以及楼下巡防队赶到的时间。
林主任果然是执剑的。他突然退后半步，整理袖扣的动作里带着几分自嘲，不过剑再利，也要看砍的是谁的坟。他转身时，皮鞋跟在地面敲出清脆的响，替我问候陆总，承安集团的周年庆，他父亲还等着他回去切蛋糕呢。
门地关上。
林晚秋立刻蹲下身，从档案柜底部摸出微型摄像头——是她今早趁打扫时粘的，镜头正对着刚才陈秘书站的位置。
她快速取出内存卡，塞进父亲徽章的暗格里，金属碰撞声轻得像心跳。
窗外的老槐树投下阴影，正好罩住通风管道的入口。
她想起陆承宇临走前泛红的眼尾，想起他说我要站在光里时，喉结滚动的模样——那不是谎言，是比任何证据都有力的誓言。
手机在口袋里震动，是沈墨白的短信：信鸽已到，陆承宇在老槐树下，联络人确认他母亲的针剂样本，和当年上访村民的血样匹配。
林晚秋把审批表重新塞进档案袋，封条贴得方方正正。
她摸了摸胸口的徽章，那里藏着父亲的遗志，藏着陆承宇的真心，藏着二十年来所有被埋进坟里的真相。
该挖坟了。她对着空荡的档案室轻声说。
窗外，一片梧桐叶打着旋儿落下来，正好盖在易地搬迁工程的档案袋上。
叶尖沾着点暗红，像是谁不小心滴下的血——那是沈墨白指缝里渗出来的，是陆母咳在病历上的，是林母死在产床上的。
所有被岁月掩埋的，终将在阳光里显形。