倒计时：00:02:00
天像被谁用湿布猛地抹过一遍，黑得发亮。
夏堇背上的那道黑纹，在夜风里一点点浮起轮廓，像一把从体内长出来的锁。不是伤，是神权的上锁纹——用于把清醒者纳入“可控权限池”。
如果锁成功，刀将不再是法律，只是工具。
这比死更像侮辱。
—
一、上锁
黑纹从肩胛攀到颈侧，细小的分叉沿着神经蔓延，像一张要在她身上铺开的梦域网。
每动一下，锁纹就会轻轻收紧，像一口看不见的铐。
闻叙看得手心发凉：“它想把你变成‘人形立法器’——听命而不自决。”
陆惟把刀横到她背后，目光里第一次透出不安：“要不要我……先把这块皮……”
“切不干净。”阮初打断，“它不在表皮，是权限映射。”
“翻译。”
“把她的‘判’接到神那边。她判，等于执行对方的‘合法’。”
夏堇只是把发束拢在一侧，让背部露得更清楚：“能解吗？”
阮初沉默两秒，点头：“能。但代价不小。”
代价写在她的眼底——要用她自己的名字去冲撞神权的锚点。
名字是刀，刀要饮主人的血。
—
二、拆锁准备
他们把“手术台”搭在白线尽头的倾斜屋顶上。风撕过破瓦，发出锯齿一样的短促声。
阮初铺开器械：微频脉冲、冷焊、记忆转印条、绝缘钢针。
闻叙把“名字脉冲”编成三重结构：真名、手势名、节拍名。
“顺序不能错。”他说，“一旦乱序，黑纹会反咬，把你的判全套走。”
陆惟蹲在边缘守着，刀尖抵砖，像一根钉子钉住风。
张弛把账册压在夏堇身侧，声音低：“我做锚。”
“会疼。”阮初提醒。
“疼是我自己的。”夏堇把刀递给陆惟，“你拿着。”
陆惟一愣：“你不拿刀？”
“今天刀是证人。不是执行者。”
她伏下身，背肌绷起。黑纹像一条试图翻身的蛇，冷冷贴在她的骨头上。
—
三、解锁第一环：真名对冲
阮初把第一枚绝缘针刺进黑纹中心，针尾接着“真名脉冲”。
闻叙报数：“三、二、一——送。”
“夏堇。”
她的名字从塔残骸的铁骨里、从低频电网、从孩子们学会的手势里，同时响起。
这声音不是喊她，是把她标记为她自己。
黑纹像被烫了一下，细小的分岔收拢，边缘冒出肉眼难见的黑雾。
“有效。”阮初说，“神权锚点开始松动。”
痛开始铺开。不是撕裂，是冷到发疼的霜一路沿着她的背爬上颈侧，脑后像被钩住。
夏堇咬住牙：“继续。”
—
四、解锁第二环：手势名钉固
闻叙把孩子们的手势名转成节拍，注入第二路脉冲。
这一次不是声音，而是节奏在骨头里打拍子。
*——*——*—*——
每一下都像在她的脊柱上落了铁槌。
黑纹突然朝一侧猛地探出须，像蛇要咬人。
陆惟用刀背啪地敲在那条须上，冷声：“咬错人了。”
须缩回去，黑雾散开了一圈。
夏堇的视野开始出现短暂的白噪点，她知道那是神权在尝试重映她的决定回路。
她压住呼吸，把每一次疼化成清晰的字：
不替代。
不授权。
不交易。
黑纹退了一寸，却开始往心口慢慢爬。
—
五、敌袭
屋顶下的街口响起脚步声与金属摩擦——名字兵。
它们从地窖里涌出来，面甲反光，胸口贴着被删的名字残片。
“拖住。”阮初从牙缝里挤出两个字。
陆惟像一道影斩进队列，第一排“兵”的面罩被刀背打裂，火花迸开；
闻叙一边维持脉冲，一边把三盏路灯切换到“心跳频”，把靠近屋檐的影逼退；
张弛并未离开，他贴着夏堇的手，掌心反复描她的名。他知道——她此刻最需要的不是安慰，是锚。
黑潮也在逼近，屋面的缝隙里涌出冷气，带着**“代判合同”**的味道：
“把判给我，”它在她耳后说，“我替你判净天下的痛。”
夏堇轻笑了一下，冷得像刀一响：“你先疼一次给我看。”
—
六、解锁第三环：节拍名缝合
“最后一环。”阮初的指尖在微频板上飞，“把你的‘判’缝回自我。”
第三路脉冲不是喊她的名字，是把她判过的一切做成节拍回放：
不救、记账、死债、白线、封井、取回一名……
每一个判决都有对应的节拍；
每一个节拍都把她从外力里钉出来——
我是我判过的人。
黑纹暴起，像最后一条根须要从心口钻进去。
阮初把针猛地推入第二寸，低喝：“现在！！”
张弛把账册直接压在她胸前，翻到那一页：
“痛是权限。”
听得见纸页被风刮起的声音，像某种旧誓言被实物化。
闻叙把频率再抬高半格，牙关打颤：“再不缝合，它就会接管你的——”
话没说完，黑纹猛地回咬。
回咬对象不是夏堇，是锚。
张弛胸口烙痕一烫，像被往里塞了一根烧红的钉。
他闷哼一声，没松手：“给我。”
疼像一堵墙撞在他身上，他的喉头发出不成形的声响，却没退。
那一刻，他不是替她疼，而是把“外来判”引到自己身上。
陆惟挡在屋檐，背后有血线沿着衣摆往下滴，他冷声：“快。”
—
七、断锁
阮初用冷焊把最后一道回路“贴皮”到她的脊线上，像把裂开的字缝合；
闻叙把节拍砸得更钝——那不是乐，是锤；
张弛的手一寸不移，掌心和账册粘在了一起；
陆惟把刀柄敲在屋脊，像在给这座城钉最后一颗钉。
黑纹抽搐，边缘像烧焦的纸卷起，裂口处冒出淡淡的灰。
“松了。”阮初吐气，“再一下。”
“下。”夏堇自己说。
她把背肌向外主动一拧，把那根最后的锁须从神经里生生绞断。
声音不是撕裂，是啪地一声很轻的脆响——像玻璃发出的叹息。
黑纹骤暗，边缘退色，化作一圈灰褐的浅疤，贴在皮下，像一行低下头的字：失败。
她翻身坐起，额角全是汗。
“还活。”她简单地说。
—
八、代价
代价没有迟到。
——她的手指靠近火焰，没有反应。
“触温丢了一部分。”阮初检查，“冷热感会迟钝，甚至痛阈提高。”
张弛心头一沉：“那……”
“她会更像刀。”闻叙接话，眼神复杂，“更不容易被劝退，也更难被温度改变。”
夏堇活动手腕，平静：“省事。”
她把刀从陆惟手里接回，握了握，像确认某种旧契约还在。
“现在呢？”陆惟问。
“现在它换不了我的判。”她说，“它只能偷我的痛。”
“它敢？”
“它会试。”
—
九、黑潮的再宣告
高空缓缓响起一行字：
“权限回收失败。
进入‘代理格式化’。”
“代理？”闻叙眉心一紧。
阮初迅速理解：“它要借他人的权限来格式化我们——从城里搜‘愿意授权的人’来当代理神。”
白线下方，喇叭传出温柔到几乎催眠的讯息：
“谁愿意把判断力交给我们，你与家属将获终身无痛。”
有人动了。
总有人愿意把“决定权”交出去换平安。
代理神就是这样被选出来的。
“拦吗？”陆惟问。
“不拦。”夏堇回答得很快。
“为什么？”
“他们的授权，未来要按卖权债清算。现在拦，只会变‘救援’。”
“你从不救。”
“我只记。”
她把账册翻到空白页，提笔写下第一条新法：
【卖权债】
自愿授权神权者，记债
债目：剥夺群体判断力
偿付方式：以个人痛权偿还，期限至赔偿等值之日
写完，她把笔交给张弛：“记名。一个都别漏。”
张弛点头，眼里没有胜利，只有更重的活。
—
十、余波与稳定
名字兵退去，黑潮像吞下一口石头，喉间发涩。
屋顶上的风终于从刀刃一样的冷，退回到能让人正常呼吸的温度。
夏堇背上的浅疤被风吹得发白。
她抬眼看夜官：“你做了个错误的判断。”
夜官挑眉：“哪一条？”
“你曾说我们撑不了多久。”
“我现在也这么想。”
“撑多数不重要。”她淡淡，“撑住法律，多数自己会找位子坐。”
夜官笑了一下，笑得像砂砾摩在金属上：“那也得你们一直站着。”
“我们站在账本上。”
她把刀垂在膝侧：“摔下去，也是摔在这上面。”
闻叙靠在屋脊，喘匀了些：“你背上那疤——会留。”
“留着。”
“像什么？”
“像我拒绝当他们的神。”
陆惟把刀插回鞘，站起身：“走吧。下一个回合，他们会用‘代理神’来逼城。”
张弛抱紧账册：“那就把代理一个个记成债。”
“记完会怎样？”
“记满一城，世界会疼出声。”