雪后的阳光，惨白地照在四合院的灰瓦上。
何雨柱推着自行车进院时，估摸时间也就两点左右。
前天的积雪还没化干净，在墙角堆成脏兮兮的冰碴子。几个扫雪的大妈一见他，扫帚“啪嗒”掉在地上，纷纷做鸟兽散。
胡家大嫂，扫雪呢？何雨柱故意提高嗓门，胡大力老婆一惊，差点被门槛绊倒。
东屋窗帘“唰”地拉严实了，西屋的门缝后头有双眼睛一闪而过。
何雨柱摸摸鼻子，上午的阵仗，确实大了点。易忠海贾张氏的狰狞丑态，估计够院里人记上半辈子。
他停好自行车，开锁进了家。
屋里冷得像冰窖，炉子早就灭了。
何雨柱往手心哈了口气，突然听见脑海里响起两个声音：
【神出鬼没赚积分系统】谄媚地说，“何先生受冻了！小的这就给您烧壶热水……”
【自给自足系统】抢着道，“小的在柜子里放了件新棉袄！是……”
“用不着。”何雨柱打断他们，弯腰从床底下拉出个破脸盆，捡了几块煤核点上。火苗蹿起来时，他望着墙上那张全家福发了会儿呆——照片里的何大清穿着轧钢厂的工作服，笑得一脸褶子。这个便宜老爹，做梦也想不到自己和他成了同行吧？
炉子暖和起来，何雨柱躺床上休息了一会。
……
一个小时后，何雨柱起床，脱了警服，换了件相对干净的靛青色罩衫，把配枪别在后腰用棉袄盖住。
临出门前，两个系统又开始较劲：
【神出鬼没赚积分系统】，“何先生，车筐里给您放了六斤五花肉！师父最爱吃红烧肉了……”
【自给自足系统】，“柱爷，小的准备了一篓密云水库的活鲫鱼！比他那……”
何雨柱低头一看，车筐里果然多了个湿漉漉的竹篓，里头鲫鱼尾巴拍得“啪啪”响。他无奈地摇摇头，这俩系统咋变成这样了！
积雪被踩成了黑乎乎的冰泥，车轱辘碾过去直打滑。何雨柱小心翼翼地把着车把，拐出南锣鼓巷时，前头有个身影看着眼熟——是阎埠贵家的三小子，正拎着个酱油瓶子往家走。
三小子看见他，酱油瓶“咣当”掉在地上，褐色液体在雪地上洇开一大片。
“跑什么！我又不吃人！”何雨柱喊了一嗓子，那小子跑得更快了，差点撞上电线杆。
……
丰泽园的金字招牌在雪后显得格外鲜亮。
何雨柱把车停在侧门，刚掀起厨房的布帘帘，就听见师父的大嗓门，“切丝！我说的是丝！你这切的是擀面杖吗？”
热气混着葱姜蒜的香味，扑面而来。十多个灶台同时开火的场面，让何雨柱眼眶，突然有点发热。他悄悄站在门口，看着师父花白的后脑勺——老头儿正拿着炒勺敲徒弟的脑袋，手法跟他刚来时一模一样。
“师……师父。”
李鹤年举着炒勺的手，顿在了半空，慢悠悠转过来，眯缝着眼睛打量他，“哟，这位谁啊？走错门了吧？”
忙碌的师兄们齐刷刷抬头，大师兄张铁柱手里的白菜“啪嗒”掉进了锅里：柱子？！”
“还知道回来？”李鹤年把炒勺往灶台上一扔，油点子溅得到处都是，“谢师宴定在明天，你小子要敢……”
话没说完，老头突然剧烈咳嗽起来。何雨柱赶紧上前扶住，手碰到师父胳膊时心里一惊——这才几天，棉袄底下，瘦得就剩一把骨头了。
“没事儿！”李鹤年甩开他的手，却悄悄用围裙擦了擦眼角，“既然回来了，就别闲着！把那筐土豆削了！”
何雨柱立刻扎好围裙，跑过去削土豆皮去了。
一筐土豆削完，何雨柱的手腕都酸了。
何雨柱刚想直起身来歇歇，后门“吱呀”一声响，栾掌柜揣着棉袖筒，晃晃悠悠进来了。
这位丰泽园的大掌柜，穿着臃肿的棉猴，鼻子冻得通红，根本看不出当年的气派。
“老李啊，三楼天字一号包厢，晚上……”话说到一半，突然瞪大眼睛，何雨柱？”
“栾掌柜。”何雨柱规规矩矩叫了一声。
栾掌柜的小眼睛，滴溜溜转了两圈，突然拍手，“来得正好！今晚这桌你来做，淮扬菜！抵明天的场地费！”
厨房里，顿时安静下来，能听见油锅的“滋滋”声。所有人都知道，天字一号厅，是招待大人物的，都是李鹤年亲自掌勺。
李鹤年的眉头，皱得能夹死苍蝇，“栾掌柜你……”
“就这么定了！”栾掌柜不给他反驳机会，转头对何雨柱说，“你小子厨艺了得！今这桌必须给我撑住场面！”
何雨柱心里“咯噔”一下——还没出师就主灶？！但没等他推辞，李鹤年已经扯着嗓子喊起来，“都愣着干嘛？备料！”
接下来的场面，让所有人大开眼界。
何雨柱的刀工，快得让人眼花，切出的萝卜片能透光；炒菜时铁勺，在灶台上敲出鼓点般的节奏；最绝的是那道菊花豆腐——整块豆腐在清汤里绽开，比发丝还细的豆腐丝，随着汤的热气微微颤动，真像朵盛开的菊花。
“这手法……”李鹤年盯着那碗汤，声音有点发颤，“跟当年陈老太爷的……”
何雨柱假装没听见，脑海里，两个系统，正为“豆腐丝谁切得更细”，吵得不可开交。
菜刚传上去不久，一个戴眼镜的年轻人，就慌慌张张跑进厨房，“哪位是何师傅？唐教授想见见！”
何雨柱擦了擦手，跟着上楼。推开天字一号厅的雕花木门，暖气混着烟酒味扑面而来。
圆桌主位上 坐着个清瘦的中年人，呢子中山装洗得发白，正用筷子拨弄着碗里的豆腐丝。
“这位小同志，”中年人抬起头，镜片后的眼睛亮得惊人，“这道文思豆腐，是跟谁学的？”
（pS：文思豆腐才是这“菊花豆腐”的学名。）
满桌客人，都放下筷子看向他。
何雨柱刚要回答，突然如遭雷击般僵在原地——这张脸他太熟悉了！
原来是他呀！