过了阳关，风里的沙砾少了些，多了几分草木的清润。马车碾过青石板路的声音变得清脆，像“星糖草”浆果落地的轻响。林辰掀开帆布一角，望着路边渐渐多起来的绿意——芨芨草在田埂上摇晃，蒲公英的白絮乘着风往东方飘，恍惚间竟以为看到了终南药圃的“接云草”藤蔓。
“再有三日，就能到终南地界了。”萧野擦拭着铁剑，剑穗上的断风草与沙棘干花不知何时缠在了一起，像对不愿分离的伙伴。他瞥了眼林辰怀里的岫玉，玉上的“雪”字被摩挲得发亮，“林先生这几日总摸着它，是怕玉上的温度散了？”
林辰将玉又往怀里揣了揣，指尖触到布兜里的镇风草籽，籽上的人影似乎在轻轻颤动。“只是觉得……它比我更急着回去。”他望着东方的天际，云层流动的模样，像李雪晾在竹竿上的草药，“不知道药圃的‘冰绒草’换盆了没有，那盆混种的新苗，有没有熬过我们不在的日子。”
萧野忽然笑了：“晚辈虽不懂你们之间的事，却看得出李姑娘把药圃打理得比自己还上心。您种的草都能在黑风峪扎根，她守着的家，只会更兴旺。”他用剑尖挑过车帘，外面的田埂上，几个孩童正在放风筝，风筝线缠着蒲公英的白絮，像条连接天地的绿线，“您看，连风都在往终南的方向赶。”
夜里宿在驿站，林辰做了个梦。梦里他回到了终南的雪夜，暖房的炭火明明灭灭，李雪坐在石桌旁缝补他的棉袍，针脚歪歪扭扭，却把片“随土草”的叶子缝在了衣襟内侧。他走过去想说话，却发现自己发不出声音，只能看着她对着草叶轻轻呵气，像在取暖。
醒来时，天光已微亮。林辰摸了摸自己的衣襟，那里空荡荡的，却仿佛还残留着草叶的温度。他从行囊里翻出沈砚的笔记本，镇风草籽落在纸页上，映出的人影忽然变得清晰——李雪站在“百草堂”的门楣下，望着西行的路，鬓边别着朵“星糖草”，花瓣上沾着晨露，像没擦的泪。
“该赶路了。”萧野的声音在门外响起，带着股轻快的劲，“今天能到秦岭山口，过了山口，就闻到终南的草木香了。”
马车驶入秦岭山口时，风里果然多了股熟悉的气息——是“接云草”的清苦，混着“星糖草”的甜，还有“冰绒草”特有的凉，像李雪煮的草药汤，刚入口时微苦，回味却带着暖。林辰忍不住掀开车帘，山口的石缝里，竟钻出几株“随土草”，根须缠着岩石，叶片朝着终南的方向倾斜，像在招手。
“是去年飞散的籽！”林辰跳下车，指尖抚过草叶。叶片背面的绒毛上沾着秦岭的黄土，与终南的红泥混在一起，竟生出种“他乡遇故知”的亲切。他忽然想起李雪说过的话：“草籽比人执着，只要心里记着方向，哪怕被风吹到天涯海角，也能找到回家的路。”
正说着，山口的转角处传来马蹄声。是终南来的信使，看到林辰的马车，立刻翻身下马：“林先生！李姑娘让我给您送封信，说药圃的‘镇风草’新苗开花了，让您别惦记。”
信是用“潮间草”茎秆做的纸写的，字迹清秀，却带着点仓促，像是写了又改。开头说“星糖草的浆果收了半筐，留着给您泡酒”，中间提“萧先生要的断风草籽晾好了，用棉纸包着放在‘百草堂’的架子上”，末尾却只画了株“随土草”，根须缠缠绕绕，没写落款。
林辰把信纸贴在胸口，潮间草纸带着淡淡的海味，混着终南的草木香，像李雪站在他面前，明明有许多话，却只把心意藏在草叶里。萧野凑过来看，指着画里的根须：“这根缠得比镇风草的根还紧，李姑娘是在说‘盼着您早点回来’呢。”
离终南越近，路上遇到的人越多。有背着药篓去镇上卖草药的村民，说“李姑娘每天都去暖房看那盆混种草，连浇水都亲自来，怕旁人手重伤了根”；有学堂的先生，笑着说“孩子们总问林先生什么时候回来，说要听黑风峪的故事，小石头还在‘百草堂’的墙上画了幅您和萧先生的像，画得比真人还精神”。
马车驶入终南地界时，夕阳正把药圃的暖房染成金红色。林辰远远就看见篱笆上的“接云草”藤蔓，比他离开时爬得更高，几乎遮住了半个竹架，藤蔓上的紫色小花在风中轻轻晃，像在点头。
“林先生回来了！”守在药圃门口的小石头最先看到马车，举着个竹篮就跑过来，篮子里装着刚摘的“星糖草”浆果，紫黑色的果皮泛着光，“李雪姐姐说，您回来肯定想吃这个！”
林辰跳下车，还没站稳，就看到暖房的门开了。李雪站在门内，穿着件蓝布衫，鬓边别着朵“随土草”，看到他时，手里的水壶“当啷”掉在地上，水洒在青石板上，溅起的水珠落在她的布鞋上，像草叶上的露。
“你……”李雪的声音有点发颤，低下头去捡水壶，耳尖却红得像“星糖草”的浆果，“回来就好，我去给您烧点热水。”
“李雪。”林辰抓住她的手腕，她的手很凉，像刚浇过草的水，“我有话跟你说。”
萧野识趣地拉着小石头往“百草堂”走，临走时把那株回音草塞给林辰：“让它也听听。”
暖房里只剩下他们两人，“镇风草”的新苗摆在最显眼的位置，花瓣舒展，中央的草籽闪着光，竟与黑风峪的镇风草一模一样。林辰把回音草放在新苗旁边，风从窗缝里钻进来，草叶轻轻晃，传出在黑风峪录下的那句话：“李雪，等我回来。”
李雪的肩膀轻轻颤了颤，转身想往暖房外走，却被林辰拉住。他从怀里掏出那半块岫玉，放在她的手心：“在黑风峪的泉眼找到的，它跟着‘随土草’的根，走了这么远的路，就是想回到你身边。”
玉上的“雪”字在暖光下泛着柔光，李雪的指尖抚过字迹，忽然落下滴泪，打在玉上，顺着纹路往下淌，像在给这枚玉“认主”。“我以为……”她哽咽着说，“以为你只惦记着草和剑，忘了……”
“没忘。”林辰打断她的话，声音比平时更沉，却带着前所未有的认真，“在黑风峪，镇风草帮我想起了很多事——想起二十年前你把棉袍让给我的那个雪夜，想起你绣坏了三块布才做好的草纹帕子，想起每次我出门，你在篱笆上系的那些草叶……”
他指着暖房里的草木：“‘随土草’的根在土里缠，‘接云草’的藤蔓在架上绕，‘星糖草’的浆果把甜藏在心里，就像我对你的心意，早就扎了根，只是我自己迟钝，到今天才敢说出口。”
李雪抬起头，眼里的泪还没干，却笑了，像雨后的“星糖草”，带着点湿润的甜。“其实……”她从围裙口袋里掏出个布包，打开一看，是片用丝线绣的镇风草叶，针脚细密，叶片上的剑痕都绣得清清楚楚，“我在你走后，就绣好了这个，想着……想着你回来要是愿意，就把它缝在你的剑穗上，跟断风草作伴。”
林辰接过布包，丝线带着李雪的体温，暖得像黑风峪的阳光。他忽然想起沈砚笔记本里的那句话：“草木的情，是根须在土里的默默纠缠；人的情，是明明就在眼前，却怕说出口就惊扰了岁月。”此刻才懂，最好的情愫，从来都不用刻意言说，就像终南的草，春生夏长，秋收冬藏，自然而然，却又根深蒂固。
“百草堂”里，萧野正和小石头、卓玛说黑风峪的故事。暖房的风穿过窗棂，带着“星糖草”的甜，吹得“百草堂”的木牌轻轻响。林辰牵着李雪的手走进来，她的指尖还带着点凉，却紧紧回握住他，像两株缠绕在一起的“随土草”，再也不会分开。
萧野看着他们相握的手，笑着举起酒杯：“该喝杯庆功酒！一来贺林先生找回草武传承，二来……贺有情人终成眷属！”
小石头举着“星糖草”浆果酿的酒，仰着头说：“我早就看出来了！李雪姐姐总在林伯的茶杯里多放片‘星糖草’叶，说这样喝着甜！”
卓玛也举着铜壶，给每个人倒上酥油茶：“阿爸说，两个人的心要是像草的根一样缠在一起，就能抵抗所有的风沙和冰雪。”
暖黄的灯光下，“百草堂”的木架上，沈砚的手稿泛着微光，旁边摆着林辰带回的镇风草籽和李雪绣的镇风草叶，草与字，人与情，都在这一刻融在了一起。窗外的月光落在药圃里，“随土草”的根须在土里轻轻舒展，“接云草”的藤蔓在架上缓缓延伸，“星糖草”的浆果在竹篮里泛着光，像在说：这里的故事，才刚刚开始。
林辰望着李雪眼里的笑意，忽然觉得，黑风峪的风沙，西域的戈壁，所有的艰难与跋涉，都是为了这一刻——回到熟悉的土地，握住想握的手，让心里的那株“情愫草”，在终南的暖光里，彻底绽放。
风穿过“百草堂”的窗，带着草木的清香，也带着那句藏了二十年的话，在每个人的心里，轻轻回响。