林辰的指尖仍残留着门板的冰凉，少年那句“时空节点通道”像惊雷般在石室里回荡。他望着少年手中发光的方块，又看向那扇银灰色的门，忽然想起母亲临终前的呓语——“那扇门……在终南深处……回去……就能见到……”
那时他年幼，只当是母亲病中的胡话。母亲是他记事起就独自带着他在终南采药的妇人，医术奇特，尤擅培育从未见过的草药，身上总带着一股与山间气息格格不入的清冷。她临终前将一枚刻着奇异纹路的玉佩塞给他，说“若遇难处，去落星洞，见门如见我”，当时他只当是念想，如今看来，母亲的话藏着他从未触及的过往。
“你说这是时空通道？”林辰的声音有些发颤，竹杖在石地上戳出细碎的坑，“能通往……别的时代？”
少年734号上下打量着他，发光圆环的光线扫过他胸前——那里贴身藏着母亲留的玉佩，此刻竟随着门板的蓝光微微发烫。“理论上是的。”少年调出方块上的数据，“但这处节点不稳定，近百年只检测到三次能量波动，最近一次就在三十年前，和你母亲……哦不，和‘时空异常体编号89’离开的时间吻合。”
林辰浑身一震：“你认识我母亲？”
“档案显示，编号89来自公元2077年，因时空穿梭器故障坠落于此，身份是……植物基因工程师。”少年的声音毫无波澜，像在念一本枯燥的医案，“她携带的‘基因种子库’在坠落时受损，部分种子散落在终南，就是你们现在说的‘冰魄草’‘雪底下’这些变异植物。”
2077年？基因工程师？
这些词语像冰锥扎进林辰的记忆。他忽然想起母亲总在深夜对着月光摆弄的“小匣子”，匣子会发出微光，母亲说那是“培育箱”；想起母亲教他辨认的草药，叶片上总带着奇怪的纹路，母亲说那是“改良标记”；想起母亲临终前望着终南深处的眼神，有眷恋，有遗憾，还有……一丝不属于这个时代的孤独。
“她为什么不回去？”林辰的声音哽咽了，掌心的玉佩烫得惊人，“以她的本事，不该困死在这山沟里。”
少年调出一段模糊的影像，方块上浮现出母亲的身影——比他记忆中年轻，穿着和少年相似的深色衣物，正蹲在一片焦土上，小心翼翼地将一枚蓝色种子埋进土里。“穿梭器能量耗尽，通道被时空乱流封锁。”影像里的母亲抬头望向天空，眼神和他记忆中临终时一样，“她选择留下培育那些种子，档案备注写着‘或许这里的草木，比回去的路更重要’。”
林辰的眼泪终于落了下来。他一直以为母亲是隐士高人，却没想过她是“异乡人”；一直以为母亲的医术是家传，却不知那是来自“未来”的知识；一直以为母亲的孤独是天性，却原来她背负着跨越时空的乡愁。
“那扇门……她进去过吗？”他指着银灰色的门板，声音轻得像叹息。
“三次波动，两次是她尝试启动通道，都失败了。”少年的方块上，蓝光组成一行数据，“最后一次是她临终前，用仅剩的生命能量给通道做了标记，说‘若有后人能解此门，便让那些种子的故事，回家看看’。”
林辰缓缓走向那扇门，这一次，他没有犹豫，将带着体温的玉佩按在中央的凹槽里。玉佩与门板接触的瞬间，发出“嗡”的一声轻响，原本银灰色的门板上，竟浮现出母亲的字迹——不是生硬的打印体，而是他熟悉的、带着温婉笔触的汉字：
“辰儿，当你看到这些字，娘或许已化作终南的草木。那些种子是娘的使命，也是娘留给这方土地的礼物。若门能开，不必寻我，让冰魄草的蓝光，照亮娘回家的路就好。”
字迹渐渐消散，门板上的符号却开始重新流转，比之前更快，更亮，像在回应母亲的嘱托。林辰忽然明白，母亲留下的不只是草药和玉佩，更是一份跨越时空的传承——她将未来的智慧播撒在终南，又用最后的力量，为这份智慧留下了“回家”的可能。
“现在能打开吗？”他转身问少年，掌心的玉佩仍在发烫。
734号调试着方块上的数据，眉头微蹙：“需要能量启动，你母亲留下的标记只能解锁权限，不够驱动通道。”他忽然看向林辰的手腕，“你身上有和那些植物相似的能量场，是……冰魄草的灵纹？”
林辰这才想起自己常年接触药圃的灵草，腕间早已染上山川草木的气息。“李雪丫头的灵纹更重，她是药圃现在的主人。”他忽然明白，母亲的种子不仅在土地上生根，更在守护它们的人身上留下了印记。
“植物能量或许可行。”少年指着门板，“这扇门的核心是‘生命能量转化’，你母亲当年失败，是因为没有足够的草木灵力支撑。但现在……”他看向洞外，“终南的冰魄草已漫山遍野，它们的灵力或许能凑够启动能量。”
林辰的心跳得飞快。他仿佛看到母亲站在药圃里，看着冰魄草开花，笑着对他说“辰儿你看，它们长大了”；仿佛看到李雪在传习堂里，教孩子们辨认草药，眼里的光和母亲影像里的一样；仿佛看到小豆子、阿树那些年轻的身影，背着药篓走向远方，将母亲的种子播向更广阔的天地。
“不必打开通道。”林辰忽然取下玉佩，门板上的符号渐渐暗了下去，“母亲说，让冰魄草的蓝光照亮她回家的路。现在终南的蓝光，早已越过山海，够亮了。”
少年愣住了：“你不想知道未来是什么样？不想……见她最后一面？”
“她就在这里。”林辰抚摸着冰凉的门板，像在抚摸母亲的手，“在冰魄草的叶片里，在传习堂的医书里，在李雪丫头的灵纹里，在每个被草药救过的人心里。这就是她的‘未来’，比任何时空通道都真实。”
他将玉佩贴身收好，转身走向洞口：“回去告诉你们的时代，公元纪年的终南，有位来自2077年的植物工程师，她的种子长得很好，她的故事，被我们好好收着了。”
少年看着他的背影，方块上忽然跳出一行新的记录：“时空异常体编号89的传承者，选择将‘回家’的能量，留给了正在生长的草木。评估：使命完成度，超额。”
林辰走出落星洞时，夕阳正将终南染成金红色。传习堂的方向传来孩子们的读书声，混着药圃的清香，在山谷里格外动人。他忽然觉得，母亲从未离开，她只是化作了终南的一部分，化作了那片蓝盈盈的药田，化作了传承不息的医道，在时光里，看着她的种子，长成了一片森林。
竹杖叩击山路的声音，比来时更沉稳，更坚定。林辰知道，落星洞的秘密他会永远守护，但更重要的，是守护好母亲留下的“礼物”，让冰魄草的蓝光，继续照亮更多人的路，直到岁月尽头，直到时空的彼岸。
而那扇银灰色的门，会在终南深处静静等待，等待有一天，当九州的药香足够浓郁，当草木的灵力足够充盈，它会替所有被母亲的种子滋养过的生命，向2077年，捎去一句迟到的问候——
“你的草木，很好；你的故事，我们记得。”