终南山的第一场冬雪落得悄无声息，清晨推开竹窗，药圃已覆上一层薄绒，寒玉石槽里的冰魄草顶着雪粒，蓝光透过冰晶，在雪地上映出细碎的星芒。李雪披上厚氅，踩着积雪走向温棚，沈砚正和巴特尔合力加固棚顶的毡布，哈出的白气与棚内透出的暖意交融，在冷空气中凝成淡淡的雾。
“先生，昨晚温棚的温度没降下来！”沈砚拍着手上的雪，声音里带着雀跃，“青禾师兄改良的炭炉真管用，烧半炉炭就能暖一夜，比去年省了三成炭火！”
温棚内，新培育的“抗瘴冰魄”幼苗已长到半尺高，叶片上的水纹与雪痕交织，在暖光下泛着莹润的光泽。巴特尔正用小铲给幼苗松土，动作轻得像怕碰碎了什么：“按漠北的法子，在根边埋了些羊粪块，开春就能化作养料，比追肥管用。”
李雪凑近细看，幼苗的根系在腐叶土里舒展，带着一股倔强的生机。“等过了腊八，就把这些苗分到各药圃去。”她指着幼苗，“江南的药道馆要十株，漠北的牧民点留八株，西域和雪域各五株，剩下的留在终南，咱们自己试种。”
学舍的案几上，摊着各地送来的越冬清单。文渊在江南备了足够的冰魄草花蜜，说要给贫家孩子做润肺膏；阿蛮从苏州寄来新制的“冻疮膏”，用终南的艾草混着江南的山茶油，特意标注“对裂手最有效”；青禾则在京城的“天下药库”储备了大量抗寒药材，说要确保边关将士过冬无忧。
“青禾师兄还说，皇上的仪仗下个月就到终南。”墨砚的徒弟捧着信，眼里满是期待，“他特意让人送了批西洋的玻璃镜，说能让温棚采光更好，还能当窗纸用，比棉纸透亮十倍。”
林辰坐在竹炉旁，看着举子们传阅信件，竹杖在炭灰里轻轻画着：“冬日最是考验人心。草木要藏，人却要动——藏的是生机，动的是护佑。你们看这温棚，挡住的是风雪，护住的是来年的希望，医者的本分，不就是这样吗？”
话音刚落，门外传来车马声，王掌柜裹着厚棉袍，带着个冻得瑟瑟发抖的少年进来。“李先生，这孩子是山下张猎户的儿子，进山追野兔迷了路，在雪地里冻了一夜，回来就发了高热，直说胡话。”
少年躺在临时搭起的竹榻上，面色潮红，呼吸急促，手脚却冰得像块铁。李雪伸手探他额头，滚烫的温度灼得人惊心。“是风寒入体引发的高热惊厥。”她转身从药柜取药，“沈砚，取三克冰魄草干粉，用温酒调开；巴特尔，去烧盆热水，拿块布来。”
沈砚调药时，李雪已用银针刺了少年的人中、曲池两穴，针尖刺破皮肤的瞬间，少年哼唧了一声，抽搐的手脚稍稍缓和。她接过药碗，撬开少年的嘴，一点点将药汁喂进去，又用温热的布巾擦拭他的手心脚心，促进气血流通。
半个时辰后，少年的体温渐渐降了些，呼吸也平稳了。张猎户闻讯赶来，看到儿子安稳睡着，对着李雪连连作揖，粗糙的手掌在棉袄上擦了又擦：“李先生，您真是我们家的救命恩人！家里没什么好谢的，这是今年新打的狍子肉，您收下！”
李雪推辞不过，让举子收下狍子肉，却回赠了一包驱寒的草药：“回去后用这药煮水给孩子泡脚，连泡三天，别留下病根。另外，让他多喝些姜汤，发发汗。”
张猎户千恩万谢地走了，王掌柜在一旁叹道：“这冬日里，像这样冻病的不在少数。前几日邻村的李婶，就是给孙子洗尿布冻着了，咳得直不起腰，家里穷，舍不得抓药……”
李雪闻言，让举子们把今年新制的“散寒汤”装了二十包，让王掌柜带去分发给穷苦人家。“汤里有终南的生姜、漠北的花椒、江南的陈皮，都是驱寒的，让她们煮水喝，能顶用。”
王掌柜刚走，乌兰就从外面进来，捧着个雪团似的东西：“先生，白狐在兰草圃旁刨出来的，不知道是什么。”
李雪接过一看，是块冻得硬邦邦的根茎，外皮呈深褐色，敲开一角，里面却泛着浅黄。“这是‘雪底下’！”她眼睛一亮，“秦老提过的东海草药，说是埋在雪下过冬，能治风寒入骨的顽疾，没想到终南也有！”
举子们立刻跟着白狐去兰草圃旁挖掘，果然又挖出十几块“雪底下”。李雪让沈砚把根茎洗净切片，和冰魄草一起泡进酒里：“这‘雪底酒’能驱寒通络，给边关的将士送去正好，他们守在寒风里，最需要这个。”
腊八这天，药圃熬了满满一锅腊八粥，里面放了江南的糯米、漠北的红豆、西域的葡萄干、终南的栗子，香甜的气息在雪地里弥漫，引得白狐和小鹿青芽都凑到灶房门口，眼巴巴地望着。
“先生，京城的玻璃镜到了！”小石头举着个木箱跑进来，里面装着十几块透亮的玻璃，阳光透过玻璃照进来，在雪地上投下暖融融的光斑，“青禾师兄还附了信，说皇上特意让太医院的医官跟着来，想学习咱们的‘五域共生法’。”
李雪拿起一块玻璃，对着温棚的方向比划：“把这些玻璃镶在温棚顶上，既能挡风雪，又能让阳光透进来，幼苗长得更快。”她忽然想起什么，让阿禾取来纸笔，“把‘雪底下’的挖掘和炮制法子记下来，寄给秦老，告诉他终南也发现了这草药，让他放心。”
午后，雪又下了起来，举子们在学舍里围坐读书，沈砚和巴特尔在给玻璃镜镶木框，乌兰则教小石头辨认西域的抗寒草药，白狐蜷在炉边打盹，青芽趴在它脚边，偶尔甩甩尾巴，整个药圃都浸在一种安宁的暖意里。
李雪坐在窗边，看着窗外的雪景，腕间的灵纹与冰魄草的蓝光在玻璃镜的反射下交相辉映。她知道，这个冬天，终南的药圃不仅在孕育新的生机，更在编织一张温暖的网——江南的膏、漠北的酒、西域的药、雪域的方，都在这张网里，流向需要的地方，护佑着每个寒冬里的生命。
夜幕降临时，举子们在温棚外挂起了红灯笼，雪光映着灯光，像撒了一地的星辰。李雪望着温棚里安然生长的幼苗，忽然觉得，所谓“仁心”，从来不是惊天动地的壮举，而是在每个寒冬里，为需要的人添一捧炭火，递一碗热汤，种一株能熬过风雪的苗。
而终南山的药圃，就是这样一个地方。它藏在终南的深处，却把暖意送向了五湖四海，用草木的生机，人的仁心，抵御着世间的寒霜，守护着岁岁平安。
雪还在下，药圃的灯却亮了一夜，像茫茫雪夜里的一座灯塔，亮得温暖，也亮得坚定。...