季延锁好防磁箱，手指在“方舟”表盘上停留了几秒。数据仍在运行，基因编码的波动始终没有平息。他盯着屏幕角落的一串数字，呼吸渐渐放缓。
白幽站在门边，手已从箭囊上移开，肩膀却依旧紧绷。她回头看了眼阿澈。孩子坐在工作台边缘，木牌贴着胸口，眼睛闭着，像是睡着了，可睫毛微微颤抖，泄露了内心的不安。
外面传来脚步声。
起初很轻，仿佛有人缓缓靠近。接着又响起几道，越来越多。沙地被踩实的声音混着低语，由门口一路蔓延到空地上。
季延抬眼望向门外。天还未亮，灰白的光线洒在地上，映出一群模糊的人影。他们站在修理场前的空地边缘，既没有往前挤，也没有离开。
一名年轻男子举起横幅。纸是用旧盒子裁成的，字迹用炭笔写就，歪歪斜斜：“我们听季延的。”
没有人带头喊话，但这四个字却悄然传开。有人低声重复，有人默默点头。一位拄着拐杖的老太太向前走了两步，说道：“发电机是你修好的，净水器是你装上的。上次沙暴断电三天，只有你们这儿还能供应热水。”
季延站起身，工装裤上的油渍蹭到了桌角。他张了张嘴，却发不出声音。
以前也有人来找他修东西，道谢的也不少。但这一次不同。这些人不是来求他帮忙的，他们是来找一个能做主的人。
他往后退了半步，背靠上工作台。袖口残留的机油沾到手上，滑腻腻的。
“别这样。”阿澈忽然睁开眼睛，跳下凳子走到他面前，仰头看着他，“他们不是只为你鼓掌，是为我们所有人。”
季延低头看他。孩子的脸脏兮兮的，头发乱糟糟的，眼神却格外明亮。
外面的声音还在继续。
“周老板倒了，陈默被抓了，王富贵跑了，现在谁还能管事？”
“基地不能散！”
“季延懂技术，白幽能打，阿澈...阿澈也是咱们的孩子！”
最后一句话让白幽猛地抬头。她一直靠着墙站着，此刻挺直了身子，目光扫过人群。没人注意到她，所有人的视线都集中在修理场里。
季延深吸一口气，抬手向下压了压。
喧闹声一点点安静下来。
他走到门边，站上门槛，让所有人都能看见他。
“谢谢你们信我。”他的声音不大，却清晰可闻，“我不是英雄，也不是什么领导。我只是个修东西的。”
人群静了下来。
“我知道你们在怕。”他继续说，“怕谁控制水，怕半夜警报响起，怕一觉醒来发现人不见了。这些，我都怕过。”
有人低下头，悄悄抹了把脸。
“我现在站在这里，不是因为我不再害怕，而是因为有人愿意和我一起扛。”他回头看了眼白幽和阿澈，“他们相信我，所以我不能躲。”
底下开始有人点头。
“接下来会更难。”他说，“周崇山的事还没结束，基地电力不足，净水系统也只能撑一阵子。我没有万全的计划，也不能保证一定能成功。”
他顿了顿，换了个说法：“但我能保证，每一步都会跟大家商量，每一个决定都不会由我一个人做。”
他又停了一下，“如果你们觉得我能带路，那就一起走。哪天我觉得自己不行了，你们随时可以换人。”
说完，他没动，就站在那儿等着。
几秒钟后，举横幅的年轻人把牌子插进土里，拍了拍手。掌声响起，起初稀落，却持续不断。随后更多人加入鼓掌，还有人喊道：“你说咋办就咋办！”
季延没有笑，只是轻轻点了点头。
白幽仍靠墙站着，双臂环抱。她望着季延的背影，第一次发现他站得如此笔直。从前他总是懒散地倚着东西，修东西时嘴里还叼根草，像个得过且过的技工。
而现在，他站在微光之中，身后是一群人。
老修理场老板从厨房走出来，手里提着一壶水。他在白幽身旁停下，看了看人群，低声说：“他不再是那个半夜偷偷修发电机的小伙子了。”
白幽没回头，轻声应了一句：“是啊。”
她想起初见季延的时候。那人蹲在废铁堆里拆电路板，满脸油污，笑起来右眼角那道疤跟着抽动。她说“让开”，他就真的让开了，一句话也没说。
那时她以为他胆小。
后来才明白，他不是怕，是不愿惹事。
如今，他主动站了出来。
人群渐渐散开一些，几位老人围到门口，询问季延接下来该怎么办。一位戴眼镜的男人掏出笔记本，说要记录用电分配的问题；一位中年妇女提着篮子，里面装了几块备用电池，说是自家攒下的，愿意拿出来共用。
季延一边听着，一边点头，在纸上写写画画。
阿澈又坐回工作台边，抱着木牌看热闹。有人摸了摸他的头，他咧嘴一笑，缺牙的地方露出个小洞。
白幽终于动了。她走到阿澈身边坐下，拿起弓检查弓弦。动作很慢，仿佛不想太快完成。
“你觉得他会累垮吗？”阿澈忽然问。
白幽摇头：“不会。”
“那你为什么不去他旁边？”
“我在。”她说，“我就在这儿。”
她抬头看向季延。他正弯腰倾听一位老太太说话，神情专注，如同在修理一台精密复杂的机器——容不得半点差错。
老修理场老板转身往厨房走去，路过工作台时顺手打开了烧水壶。壶底接入插座，发出一声轻微的“咔哒”。
季延听见了，抬头看了眼水壶，又望向老板。
对方冲他眨了眨眼：“大伙儿聊这么久，喝点热水吧。”
季延笑了笑，很快又收敛表情，继续聆听前面那位戴眼镜的男人讲述配电箱老化的问题。
白幽将弓放在腿上，手指轻轻划过箭杆。她没有刻字，也没有说话。但她所坐的位置，恰好能同时看到季延和阿澈。
外面的天色亮了一些。风从沙漠吹来，卷起细沙，敲打在铁皮墙上，发出细微的声响。
季延翻找背包，想找一张旧图纸。他拉开夹层，取出一叠纸。最上面那张边缘发黑，像是曾被火燎过。
那是他养父留下的第一张机械图。
他将图纸铺在桌上，用扳手压住一角。
有人凑过来看，问这是什么。
“起点。”他说。