本故事纯属虚构，请勿代入真人，如有雷同，纯属巧合。
————————————————
次日片场的晨光里，总悬浮着一层微妙的凝滞。空气像是被无形的丝线缠绕，连场务挪动道具的声响都显得格外清晰，却又说不清究竟哪里不对。
叶童的目光成了这怪异氛围的源头。对戏时，她望着赵雅芝的眼神本应带着许仙的温吞，此刻却多了几分灼人的温度，像是把角色里的情愫熬得浓稠，沿着眼尾眉梢漫出来；候场时她坐在帆布椅上，视线也总不自觉追着赵雅芝的身影，看她低头记台词时纤长的睫毛，看她接过助理递来的水杯时手腕轻转的弧度。
那份温柔太自然了，自然得不像演的——没有戏服加持，没有剧本框定，却比镜头前的许仙望着白娘子还要真切，仿佛从骨子里浸出来的疼惜，顺着目光淌成河，快要漫过两人之间那点刻意保持的距离。
赵雅芝不是没察觉，只是每次不经意撞上那目光，指尖就会微微发颤，只能借着整理戏服的动作避开。她说不清那是叶童没走出角色的惯性，还是某种更汹涌的东西，正隔着片场的喧嚣，悄悄朝自己涌来。
那日的热浪像是凝固在了空气里，收工时夕阳把天空染成橘红，地面蒸腾的热气仍灼得人脚心发烫。陈美琪拽着叶童的手腕往街面走，指尖触到对方汗湿的袖口，笑着甩了甩：“去不去逛夜市？刚听场务说街口有家糖画摊，画的蛇能吐舌头呢。”
走出片场阴影的瞬间，她忽然脚步一顿，回头时鬓角的碎发被热风掀起，眼里闪着点促狭的光，冲叶童飞快眨了眨眼：“哎，要不……喊上你家‘娘子’？”
话音落地的刹那，陈美琪自己先愣了神。手还停在半空中，心里却泛起嘀咕——赵雅芝哪回收工不是径直回房？要么对着剧本勾台词，要么泡上枸杞茶翻时尚杂志，规律得像座精准的钟。同组这些日子，她从没想过要邀她同行，今儿这念头竟像断了线的风筝，没头没脑就飞了出来。
叶童正弯腰系松开的鞋带，闻言猛地抬头，眼里的倦意瞬间被惊飞，亮得像被月光洗过的星子：“她会来？”尾音里的雀跃藏不住，连指尖都悄悄绷紧了。
陈美琪刚要摆手说“悬”，身后就传来布料摩擦的轻响。赵雅芝站在门廊下，米白色的开衫搭在戏服外，颈间还挂着未摘的玉佩，听见动静便转过身。夕阳漫过她的肩头，把侧脸的轮廓描得柔和，等她们的对话落定，她才轻轻扬起下巴，睫毛在眼下扫出一小片阴影，然后极轻极轻地点了点头。
那一下颔首轻得像花瓣坠地，叶童的呼吸忽然顿了半拍。热风卷着远处冰粉摊的甜香涌过来，她望着不远处的赵雅芝，忽然觉得这闷燥的夏夜，竟凭空酿出了点微醺的甜。
三人并肩走在喧闹的街头，夜市的灯火在青石板路上投下摇晃的光晕。晚风卷着烤串的焦香掠过来，带着一丝恰到好处的凉意，刚够吹散白日积攒的暑气，却吹不散空气里悄然滋长的微妙。
叶童的手像是生了自主意识，指尖先于思绪动了。起初只是不经意地蹭过赵雅芝的手背，像羽毛扫过心尖，两人都没作声。走至转角处，卖花灯的摊贩忽然吆喝着举高灯笼，人群一阵小小的骚动，叶童的手便顺势滑过去，轻轻扣住了赵雅芝的手。
那触感温温软软的，带着赵雅芝惯用的护手霜的淡淡花香。赵雅芝脑子里瞬间响起警报，理智在疯狂敲钟——这是戏外，是褪去许仙与白娘子身份的现实，该抽回手的。可指尖却像被施了魔法，不听使唤地轻轻回扣了一下，指腹蹭过叶童的指节，带着连自己都未察觉的试探。
这一下回握轻得像蜻蜓点水，却让叶童的心脏猛地撞向胸腔。她甚至能清晰地感受到赵雅芝指尖那瞬间的蜷缩，像受惊的小兽，却又带着明确的停留。下一秒，抑制不住的笑意便从嘴角漫开来，眼角眉梢都染上雀跃，心里更是像有漫山遍野的花在同时绽放，风一吹，香气就漫到了眼底。
她偷偷偏头看赵雅芝，对方的侧脸隐在灯笼的暖光里，耳尖泛着淡淡的粉。叶童在心里用力掐了自己一把——这不是戏里的桥段，是赵雅芝，是褪去白娘子戏服的赵雅芝，在实实在在地回应她。
陈美琪像只快活的小鹿，在前面蹦蹦跳跳地开路。夜市的灯笼在她身后曳出流动的光河，她的笑声混着摊贩的叫卖声，清脆得像风铃。转过街角时，一家摆满古雅器物的铺子忽然撞入眼帘，玻璃柜里一尊紫砂壶正泛着温润的光，壶身雕着缠枝莲纹，精巧得让她立刻停住脚步。
“哎，你们快来看——”她刚要回头招呼，话音却卡在喉咙里。
灯光透过玻璃折射在地上，恰好照亮了身后那一幕：叶童和赵雅芝的手正十指紧扣着。没有了戏服的衬托，没有了戏台的布景，两个穿着寻常便服的女人牵手站在人群里，竟丝毫不见突兀。赵雅芝的手指纤细，被叶童的手完全包裹着，指缝间漏出的微光像碎钻，反倒透着种奇异的和谐，像一幅本该如此的画。
陈美琪眼底闪过一丝讶异，随即漾开促狭的笑，扬声打趣：“呦，许官人，这是怕自家娘子走丢了？手都快攥出水了。”
“娘子”两个字像小石子投进湖面，赵雅芝的脸颊“腾”地泛起红晕，连带着脖颈都染上薄粉。她下意识地想抽回手，指节刚动了动，叶童却忽然收紧了力道，掌心的温度烫得惊人，牢牢锁住了她的动作，没有半分退让的意思。
叶童转头看了眼赵雅芝，目光在她泛红的耳根上打了个转，才扬声回陈美琪：“那是自然。这么美的娘子，不牵紧点怎么行？”她故意拖长了语调，尾音带着戏里许仙的调调，却又比戏里多了几分真切的笃定，“这世道坏人多，万一给哪个不长眼的拐跑了，我找谁哭去？”
说完便朗声笑起来，笑声里藏着掩不住的得意。眼角的余光里，赵雅芝的脸更红了，像被晚霞染透的云，连睫毛都在微微发颤。叶童的心跳忽然软下来，像被温水浸过——我的阿芝怎么这么容易害羞，可爱得让人想咬一口。她偷偷用拇指摩挲着赵雅芝的指腹，心里默念：再等等，可不能吓跑她。
陈美琪看着这一幕，忽然觉得手里的紫砂壶都没那么亮眼了。她笑着摇摇头，转身继续往前探路！
夜市的烟火气漫过整条街，糖炒栗子的甜香混着卤味的醇厚，在晚风里织成一张诱人的网。三人走走停停，叶童眼尖，总能从扎堆的摊贩里挑出最地道的吃食——刚出炉的梅花糕冒着热气，裹着芝麻的糖球滚得油亮，就连不起眼的豆腐脑，也被她寻到了撒满虾米的老字号。
每回递过吃食，叶童的动作都带着自然的惯性。举到赵雅芝面前时，手腕总会微微下沉，像是怕烫着她，眼神里带着“你先尝”的笃定。赵雅芝看着那递到嘴边的食物，心里总有些犹豫——她向来恪守养生之道，夜幕降临时便极少碰这些温热黏腻的东西。可叶童的手就那样稳稳地举着，指尖还沾着点糕粉，眼里的期待明明白白，她便忍不住凑过去，小口咬下一块。
起初还带着几分拘谨，咬过的糕点会把它吃完，生怕自己的痕迹唐突了对方。直到某次叶童递来一块桂花定胜糕，赵雅芝刚咬下一角，叶童便自然地接过去，对着她咬过的地方继续吃起来，糯米的黏甜混着桂花的香，在两人唇齿间留下相似的余味。
赵雅芝惊得瞪圆了眼睛，睫毛像受惊的蝶翼般颤了颤。这举动太亲昵了，像是相处了半辈子的人，早过了分彼此的阶段，连带着空气都变得黏糊糊的。
叶童这才后知后觉地反应过来，耳根微微发烫。她看着赵雅芝眼里的惊讶，赶紧找补着笑：“阿芝你看，这糕就这么大块，你晚上吃不多，一个人又吃不完。分着吃正好，不浪费嘛。”说着又把刚买的杏仁糊递过去，吸管特意转了个方向，送到赵雅芝嘴边。
赵雅芝望着她眼里的慌忙与坦诚，心里忽然像被蜜水泡透了。那些关于“戏里戏外”的顾虑，那些“该不该靠近”的犹疑，在这一刻都散了。她轻轻含住吸管，甜香漫过舌尖时，眼角瞥见叶童松了口气的笑，忽然觉得，这样不分彼此的时刻，实在是快活。
陈美琪真是个优秀的“探路先锋”，鼻尖几乎要贴到沿街的货摊上。哪家的泥人捏得活灵活现，哪个摊子的香包绣得精巧，她都要回头扬声招呼：“快来看这个！”
走到街角的手工摊前，她忽然停住脚步。玻璃柜里铺着深蓝色丝绒，两片银杏叶静静躺在中央，像是被时光定格的金黄。叶脉在灯光下看得一清二楚，像谁用金丝细细勾勒过，边缘泛着温润的光泽，连叶尖那点自然的卷曲都透着精致。
赵雅芝的目光一下子被吸住了。她站在柜前，指尖无意识地蜷起，盯着那两片叶子出了神。恍惚间，家里那几片银杏叶浮上心头，那些感情褶皱里飘落于手心的黄叶，都有了清晰的意义，唯独那三片银杏叶她始终猜不透到底有何寓意。
“呀，这个好看！”叶童顺着她的目光望过去，当即低呼一声，声音里带着毫不掩饰的欢喜。她轻轻打开玻璃柜，指尖捏着叶片边缘翻来覆去地看，阳光透过叶瓣的纹路漏下来，在她手背上投下细碎的金斑。“老板，还有吗？想给我们三个各带一片。”
老板笑着摇头：“只有这一对哦。您瞧这形状，多像两颗心？银杏叶活得久，老辈人都说是‘长情’的意思，送爱人最合衬。”
叶童的眼珠转了转，忽然抬头冲赵雅芝笑，语气里带着戏腔的玩笑：“那可不巧？正好让许仙给娘子留个念想，爱一辈子的那种。”说着爽快地付了钱，将其中一片塞进赵雅芝手里。
赵雅芝的指尖刚触到那微凉的叶片，就下意识想推回去。叶童却按住她的手，眼神里的笑意深了些：“拿着吧，这是许仙给白娘子的。”
这话说得半真半假，却让赵雅芝没法再拒绝。她低头看着掌心的银杏叶，叶脉像谁在上面写了细密的情诗。她小心翼翼地将叶片放进包包最里层，拉上拉链时，指腹蹭过布料，忽然觉得心里某个模糊的角落，似乎被这片叶子轻轻照亮了。
三人又在夜市里转了几圈，糖画摊的甜香、皮影戏的鼓点、说书人的惊堂木声渐渐远了，抬手看表时，指针已悄悄滑过十一点。夏夜的风里添了几分凉意，吹得路边的梧桐叶沙沙作响，剧组明日要赶早班，天不亮就得开工，她们便默契地转身往回走。
石板路被月光浸得发亮，陈美琪故意放慢脚步落在后面，看着前面并肩而行的两人。叶童的手不知何时又牵住了赵雅芝，这次没有躲闪，指尖相扣的弧度自然得像藤蔓缠上竹架。偶尔有晚风掀起赵雅芝的发梢，叶童会抬手帮她别到耳后，指尖不经意蹭过耳垂，惹得赵雅芝微微偏头，嘴角却抿着藏不住的笑意。
路灯在她们身后投下两道交叠的影子，时而被树影切碎，时而又融成一片，像极了戏里许仙与白娘子并肩走在断桥的画面，却比戏文里多了几分烟火气的真切。陈美琪看着那画面，忽然觉得心里软软的——原来有些感情，从戏里走到戏外，非但不突兀，反倒像溪水汇入江河，自然而然就成了该有的模样。
她悄悄勾了勾唇角，脚步放得更轻了些。前面两人正低声说着什么，叶童的笑声混着赵雅芝的软语飘过来，像浸了蜜的晚风。陈美琪在心里轻轻叹了口气，决定做个沉默的守护者，让这份刚冒头的情愫，能在这夏夜的月光里，慢慢发着芽……