那时，她正在《咱们结婚吧》剧组拍一场“杨桃与果然吵架”的戏，导演喊“开始”后，她看着对面演员的脸，原本该是角色的委屈与愤怒，却突然涌上一股莫名的酸涩，眼泪不受控制地掉了下来。
导演赶紧喊“停”，关心地问：“圆圆，怎么了？是不是状态不对？”高缘缘这才回过神来，赶紧擦干眼泪，有些不好意思地说：“抱歉，刚才有点入戏太深，情绪没控制好。”
只有她自己知道，刚才的眼泪，不全是为角色而流，更多的是把对吴尘的愧疚，不小心融进了表演里。
她总觉得，吴尘与曾莉的分手，和当初自己在咖啡馆外的出现脱不了关系，如果不是那次偶遇，曾莉或许就不会误会，两人也不会走到这一步。
她想给吴尘发消息，打开对话框，却迟迟不敢输入文字。她不知道该说什么——是说“对不起，我不该去那个咖啡馆”，还是说“对不起，当初我不该误会你”？无论哪一句，都显得苍白又多余。最后，她想到了一个办法，托一位与吴尘相熟的朋友，给吴尘带了一份礼物。
那天下午，吴尘正在工作室听《后来》的混音版，助理拿着一个包裹走进来：“吴哥，有人托朋友给你送了份礼物，说是对你的专辑有帮助。”
吴尘拆开包裹，里面是一本厚厚的戏曲曲谱，封面已经有些磨损，显然是被反复翻阅过的。他翻开曲谱，一张折叠的便签掉了出来。展开便签，熟悉的字迹映入眼帘。
是高缘缘的字，清秀娟丽，写着：“之前你说想学好戏曲，这是我整理的曲谱，里面有一些常用的唱腔和身段标注，或许能对你的专辑有用。祝你专辑大卖，也祝你……未来安好。”
便签上没有署名，可吴尘一眼就认出了高缘缘的字迹，也瞬间明白了她的心意——这份迟到的心意，她终究还是想传递给他。
他拿着曲谱，愣了很久，脑海里闪过与高缘缘相处的点点滴滴：一起栽绿萝的夜晚，一起改台词的时光……那些曾经让他愧疚、遗憾的画面，此刻却慢慢变得平静。
吴尘拿出手机，给那位帮忙带礼物的朋友发了条消息：“谢谢，曲谱我收到了，很有用。”没有再追问高缘缘的近况，也没有提起过去的事。
朋友很快回复：“她就是想帮你，没别的意思，你别多想。”
吴尘看着回复，轻轻笑了笑，没有再回复。几天后，吴尘把高缘缘的戏曲曲谱带到了工作室，在《陪我看日出》的戏曲改编版混音时，参考了曲谱里的唱腔标注，调整了部分旋律的节奏。
当熟悉的昆笛音与他的歌声融合在一起时，他仿佛看到了华戏排练厅里曾莉教他练戏曲的模样，看到了高缘缘在旧居里整理台词稿的身影，也看到了刘师师在咖啡馆里温柔的笑容。
吴尘坐在调音台前，闭上眼睛，听着耳机里流淌的旋律，嘴角扬起一抹释然的笑容。
五月末的京华，阳光透过工作室的落地窗，洒在调音台上，空气中弥漫着咖啡的香气与音乐的余韵。
吴尘正专注于《真心英雄》的最后一次混音，耳机里传来激昂的旋律，他的手指在调音台上轻轻滑动，反复调整着每一个音轨的细节，试图让歌曲的情感更饱满、更有力量。
就在这时，工作室的门被轻轻推开，助理带着一位陌生的中年男人走了进来。“吴哥，这位是《琅琊榜》剧组的李制片人，他想和你聊聊角色的事。”小李轻声说道，生怕打扰到吴尘的工作。
吴尘摘下耳机，抬头看向来人。李制片人手里拿着一本厚厚的剧本，脸上带着温和的笑容，快步走上前：“吴尘老师，打扰您工作了，我是《琅琊榜》的制片人李达，这次来，是想邀请您出演我们剧里的核心角色——梅长苏。”
“梅长苏？”吴尘愣了一下，这个名字他怎么可能没听过，但不知道为什么投资方会找上自己，自己应该还没这么红吧。
李制片人把剧本递到吴尘面前，翻开扉页，上面赫然写着“梅长苏”三个大字。“您先看看剧本，”他翻到“梅长苏雪夜独饮”的片段。
他指着台词说道，“吴尘，梅长苏这个角色，身上藏着不为人知的秘密，心里带着对过往的执念，却又有着温润通透的气质。您之前演的八阿哥，有‘遗憾的温柔’，而梅长苏有‘隐忍的坚韧’，我们整个剧组都觉得，您是这个角色的不二人选。”
吴尘接过剧本，指尖轻轻拂过“梅长苏”的名字，感觉自己被一道幸运之光击中。
他低头认真阅读着“雪夜独饮”的片段——梅长苏独自坐在窗前，手中握着酒杯，望着窗外的雪景，眼神里满是复杂的情绪，有对过去的怀念，有对现实的无奈，还有对未来的坚定。
看着剧本里的文字，吴尘不禁想起了自己经历的感情挫折——从高缘缘的离开，到曾莉的误会，再到如今的自我重建，他和梅长苏一样，都在“遗憾中成长”，都曾在黑暗中独自承受痛苦，却又从未放弃过对未来的希望。
梅长苏的“涅盘重生”，像极了他现在的状态——从失恋的阴霾中走出来，重新找回对事业的热情，用音乐和表演治愈自己，也治愈别人。
“李制片，我需要一周时间消化角色。”吴尘合上剧本，认真地说，“梅长苏的情绪太复杂了，他的隐忍、他的坚定、他的遗憾，都需要细细琢磨，我得把自己‘放进’他的心里，才能演好这个角色，不能辜负你们的信任。”
李制片人笑着点头：“没问题，我们相信您的专业能力，一周后我等您的消息。”
送走李制片人后，吴尘重新拿起剧本，却再也无心继续混音。他关掉调音台，收拾好东西，驱车回到了旧居——这个充满回忆的地方，如今成了他沉淀情绪、理解角色的最佳场所。