灶台上的蒸笼冒着白汽，把窗玻璃熏得雾蒙蒙的。豆宝踮着脚趴在灶台边，看娘往发面里揣红糖，面团在娘手里翻来覆去，渐渐变成温润的褐色，像块浸了蜜的琥珀。
“娘，今年的糖糕要捏成梅花形不？”他扯着娘的围裙角，鼻尖沾着点面粉，“沈爷爷说婉奶奶最会捏这个，花瓣上还能捏出纹路呢。”
娘笑着往他鼻尖上点了点：“就你记性好。”她从面盆里揪出块面团，手指翻飞间，一朵憨态可掬的梅花就成了形，“等会儿蒸好了，先给你沈爷爷送去，他昨儿还念叨想吃这个。”
豆宝刚应着，就听见院门外传来“吱呀”的推门声。沈爷爷裹着身寒气走进来，手里拎着串冻得硬邦邦的红辣椒，往屋檐下的绳子上一挂，艳得像团小火苗。“刚去集上转了转，”他拍着身上的雪，“见着卖年画的，挑了张‘年年有余’，贴在堂屋正合适。”
年画展开时，豆宝立刻凑过去看。画上的胖娃娃抱着条红鲤鱼，身后是堆得冒尖的粮囤，底色是金灿灿的，看着就喜气。“这娃娃的肚兜上有梅花！”他指着娃娃胸前的绣纹，眼睛亮得像落了星子，“跟婉奶奶帕子上的一样！”
沈爷爷的目光落在年画角落，那里确实绣着朵小小的梅花，针脚细密，和婉奶奶的手艺有几分像。“许是巧了。”他笑着把年画卷起来，“等你爹回来，让他踩着梯子贴上。”
说到爹，豆宝忽然想起什么，从怀里掏出个布包，里面是他攒了大半年的铜板，用红线串成了串。“娘，我想用这个给爹买顶新帽子。”他数着铜板，“李叔说镇上的毡帽最暖和，爹去年的帽子都破了洞。”
娘刚要说话，院外就传来熟悉的脚步声。爹扛着锄头从雪地里回来，裤脚沾着冰碴，耳朵冻得通红。“西头的雪化了些，”他跺着脚上的雪，“我把李叔家的菜窖又加固了圈，省得冻坏了白菜。”
豆宝扑过去，把铜板往爹手里塞：“爹，买帽子！”爹捏着那串沉甸甸的铜板，忽然笑了，把他往怀里一揣：“咱宝长大了，知道疼人了。帽子不用买，爹戴旧的就行，这钱留着给你买炮仗。”
“我不要炮仗！”豆宝在爹怀里扭着，“我要爹戴新帽子！”沈爷爷在一旁打趣：“就听孩子的，咱过年就得添点新物件，图个吉利。”
晚饭时，锅里的腊猪头肉炖得酥烂，筷子一戳就脱骨。沈爷爷抿着自酿的梅酒，忽然说：“你沈叔叔来信了，说今年厂里忙，怕是赶不回来过年。”他往豆宝碗里夹了块肉，“不过他托人捎了些城里的糖果，说是给宝的压岁钱。”
豆宝扒着饭，小声问：“沈叔叔是不是忘了去年说要教我打枪？”爹摸了摸他的头：“你沈叔叔是为了给咱挣糖吃，才不能回来的。等开春了，他准回来，到时候让他教你个够。”
夜里，豆宝躺在被窝里，听着窗外的雪声，手里攥着沈叔叔捎来的水果糖。糖纸在月光下泛着光，他忽然想起去年此时，沈叔叔也是这样，把糖塞给他，说“甜的能暖身子”。
娘进来给他掖被角时，见他还没睡，轻声说：“想你沈叔叔了？”豆宝点点头，把糖纸剥开，往娘嘴里塞了半块：“娘你尝，比咱家的麦芽糖甜。”
娘含着糖，眼里的光软得像化了的雪：“等过了年，雪化了，燕子回来了，你沈叔叔就回来了。”她指着窗台上的腊梅，“你看这花，越是冷越开得旺，人也一样，离得远了，心才更亲呢。”
豆宝望着窗台上的腊梅，黄澄澄的花朵顶着雪，像盏盏小灯笼。他忽然觉得，这年关就像个暖暖的灶膛，把牵挂、期盼、还有说不出的惦记，都炖在一口锅里，咕嘟咕嘟地冒着泡，等开了春，就能熬出最稠的甜。
他把剩下的半块糖放进嘴里，甜味顺着喉咙往下滑，熨帖得像揣了个小太阳。在满屋子的肉香和梅酒香里，豆宝慢慢闭上眼，梦里的沈叔叔正踩着雪走来，手里拎着新帽子和木枪，身后跟着衔泥的燕子，还有漫山遍野的绿。