「一滴酒，一个眼神，便可燎原。」
得到答案，林满悬着的心落定。
她指尖刚刚触碰到冰冷的门把手，手腕却被身后的人再次扣住。力道不重，却不容挣脱。
她被顾沉轻轻带回，重新面向他。
黑暗中，他的轮廓模糊，但那双眼眸，却如风暴褪去后尚在燃烧的余烬，所有的狂烈都已向内收敛，化作一种近乎虔诚的、滚烫的凝视。
“就这么出去？”他的声音淬过情欲，低沉而沙哑，漫过她的耳廓。
不等林满回答，他抬起手，带着灼人的指腹，轻柔地拂过她的脸颊，将被他吻乱的碎发勾至耳后，又小心翼翼地，一寸寸将她的裙摆抚平、理顺。
动作极慢，极仔细。目光在她身上巡视，像是君王收回自己的领土。
明明什么都没做，但这种掌控一切的温柔，却比方才那个掠夺性的吻，更让她感到失序。
仿佛在宣告，她身上的每一寸，从发丝到裙角，都烙印着他的痕迹，也只有他，有资格将其恢复原样。
“顾总，”她稳住呼吸，声音里带上未察觉的颤音，“还想把我藏起来？”
“想。无时无刻。”顾沉坦然承认，滚烫的指腹在她肩上眷恋地摩挲了一下，最终却还是松开了手。他低笑一声，那笑声里是无奈，更是纵容，“……但我更想看你，站在光里，赢得一切的样子。”
空气静默了两秒。
林满深深地看着他，仿佛要将他此刻隐忍的神情，一笔一画地，篆刻进灵魂里。
最终，她极轻地笑了一下，轻声说：“好。”
——
当她重新回到宴会厅时，脸上已经恢复了商业化的优雅。
梁瑞适时地递给了她一杯香槟，温声问道：“没事吧？去了这么久。”
“没事，接了个电话。有些新发现。”林满随口编了个理由，笑容滴水不漏。
“那要恭喜你了。”梁瑞的目光在她脸上停留了一瞬，带着几分探究，“气色都……好像比刚才更好了。”
林满心头一跳，面上却不动声色地举了举杯：“大概是好消息的缘故。”
宴会厅内顾沉的出现，立时成了全场的焦点。
不少资本圈层的大佬纷纷上前与他打着招呼。
林满顺着梁瑞的目光望去，看着那个被众星捧月般围在中心的男人。
脑海里是他方才在黑暗中，被彻底点燃、失控沉沦的样子；眼前，他又恢复了那副衣冠楚楚、疏离禁欲的模样。
这份极致的反差，击中了林满心底最隐秘的开关，悠悠地吸引着她。
她的目光，沿着他侧脸的下颚线，落到耳朵。他的耳尖，还透着一抹尚未完全褪尽的、极淡的薄红。
那是情动与隐忍留下的，唯一来不及藏好的证据。
林满嘴角的笑意几乎要藏不住。
仿佛是感应到了她灼热的视线，正在与人交谈的顾沉，不着痕迹地侧过头，深邃的目光穿过觥筹交错的人群，精准地与她相撞。
顾沉对上她的眼睛， 没有笑，只是缓缓抬起手中的香槟杯，对着她的方向，喉结微动，将杯中酒液一饮而尽。
动作优雅、从容，却充满了不言而喻的占有与挑衅。
林满的心跳漏了一拍，随即端起酒杯，啜饮了一口，以示回敬。
宴会结束，已是深夜。
林满站在3601号房门口，深吸一口气，按下了门铃。
门很快被打开。
顾沉就站在门口，身上换了件黑色丝质浴袍，领口松垮地敞开着，露出线条分明的锁骨与结实的胸膛肌理。
水汽尚未完全散去，混合着他身上清冽的木质香调，构建出极具侵略性的气场。
他高大的身躯如同一堵由冰冷与沉默砌成的墙，彻底封死了入口。没有让她进的意思，只是靠在门框上，好整以暇地看着她。
林满的心，被他看得一阵发虚，简单的道歉和解释，对付不了这个占有欲已经烧到顶点的男人。
她脸上，突然绽放出近乎狡黠的、灿烂的笑容。
下一秒，她上前一步，微微侧身，想以挑逗的姿态，从他手臂与门框之间那道狭窄的缝隙里，如水一般滑了进去。
她的手腕刚一探入，就被他毫不留情地攥住。
“要去哪儿，林董？”他刻意用上了疏离的称谓，声音又冷又沉，“宴会结束，不去和你那位‘新朋友’续摊，跑到我这里来做什么？”
“顾总这是打算把我关在门外？”林满手腕被他捏着，却不恼。她顺势将身体贴得更近，仰起脸，笑容不变：“你吃醋了。”
另一只闲着的手，轻轻搭上他攥着自己的手背，指尖有一下没一下地打着圈。
“因为一个无关紧要的人，连门都不让我进了？”
见他眸色更沉，林满知道火候差不多了，这才不紧不慢地使出杀招。她抽出手，毫不犹豫地伸出双臂，主动地环住了他劲瘦的腰，将自己的脸，严丝合缝地贴上他胸膛。
“顾总，还生气呢？因为梁瑞？还是因为我？”声音又软又糯。
“生物技术圈里几个最固执的老专家，都是梁瑞的座上宾。有他牵线搭桥，我能省下至少一半的时间。”她顿了顿，补充道，“我也把顾氏集团常年合作的华康资本高层介绍给了他。我们只是……临时利用一下彼此的资源。”
“你才是我心里最重要的，”
林满环着他的手臂收得更紧，像是在用行动证明什么。
“别生气了……好不好？”
她放软了声音，用手指摩挲着他的腰间。
顾沉静静地听着，不做声。沉默，比任何质问都更有压迫感。
林满见这招“以理服人”无效，瞬间转变了战术。
她松开手，将他一步步推向沙发。
最后，顾沉跌坐在套间的沙发上。不等他反应，林满便欺身而上，跨坐在他身上，以一种绝对掌控的姿态，居高临下地看着他。
柔软的裙摆散开，如一朵暗夜里盛放的白栀。
这一次，她的声音不再软糯，而是带上了兴师问罪的委屈：
“你要来，为什么不告诉我？害我还以为要跟你分开三天，白白难过了那么久。”
顾沉的呼吸，瞬间一滞。
他终于有了反应，温柔的冷嗤一声，捏住她的下巴，逼她与自己对视，语气里的酸味几乎要凝成实质：
“所以，林董这是在怪我，打扰了你跟新朋友……不对。旧情人的雅兴？”
“我都解释了，嘴怎么还这么硬？”林满看着他那双渐渐变得幽暗的眼眸，眼底的笑意愈发狡黠，“让我亲亲看，会不会软点。”
她俯下身，话音随着她的吻一同落下，吻住了他紧抿的唇。
一个点燃一切的火种。
只一秒，天旋地转。
顾沉所有的理智与克制，在她这番又娇又蛮的攻势下彻底溃败。他一个翻身，两人位置彻底颠倒，沙发柔软的皮质瞬间将她深深包裹。
他眼眸里，褪去了冰冷与伪装，只剩下一种浓烈到化不开的、几乎要将她沉沦的爱意与欲望。他将她整个人，都笼罩在他充满了侵略性的阴影里。
“小满，”声音沙哑得不成样子，“你真是……长本事了。”
林满看着他这副被自己彻底点燃的模样，看着他眼底那熟悉的、近乎失控的占有欲，非但没有半分惧怕，反而眼底闪过一丝得逞的、刺激的兴奋笑意。
她伸出手，轻轻抚上他的脸颊，用一种近乎投降、却又蛊惑的语气，靠向他，在他耳边吐气如兰：
“我错了……”
那声音，轻得像一声叹息，精准地压垮了他理智的最后一根弦。
“……晚了。”
顾沉的声音含糊不清。他从旁边被随意扔下的衬衫上，扯下那根她曾经送他的藏青色领带。
与此同时，另一只手以不容抗拒的力道，温柔地攥住了她那两只尚在轻抚他脸颊的纤细手腕，高高举过了头顶，将她彻底禁锢。
冰凉丝滑的绸缎，似有若无地擦过她雪白温热的腕侧肌肤，激起一阵细微的战栗。
他一把将她抱起，大步流星地朝着里间的方向走去。
“现在，” 他的吻，沿着她的唇角一路向下，声音在寂静、暧昧的房间里响起，落下一句最终的温柔审判。
“该我了。”
随着里间门“咔哒”一声轻响，所有暧昧的低语和炽热的呼吸，都被隔绝在了一室的黑暗之中。
窗外，是流光溢彩的夜景。
窗内，月光温柔，夜色正浓。
双双沉沦，再无救赎。
唯有欲望，在黑暗中称王，诱引对方彻底沉沦的，唯一的深渊。