1月4日，晴。
早上的阳光，带着几分冬日的慵懒，透过米白色的窗帘缝隙，细碎地洒落在卧室的地板上，像一层薄薄的碎金。
林满是被一阵细微的香气唤醒的。
昨夜的惊魂未定与仓促决定，此刻在脑海中交织，让她有一瞬间的恍惚，分不清是现实还是梦境。手腕上被张博文攥出的红痕经过药膏敷了一夜，已经消退了不少，只有在用力按压时，才会有隐隐的痛感。
她掀开被子下床，循着那股食物的香气，赤着脚走出了卧室。
听到动静，顾沉回过头，看到林满赤着脚站在卧室门口，发丝还有些凌乱，眼神带着刚睡醒的迷蒙，像一只误入凡尘的小鹿。
他眉头几不可察地蹙了一下，放下手中的盘子，大步走过来，弯腰将她打横抱起。
“啊！”林满低呼一声，下意识地圈住他的脖子，“地板凉，怎么不穿鞋？”他的声音带着一丝责备，但语气却是温和的。
“忘了。”林满将脸颊贴在他温暖的胸膛上，声音闷闷的，带着一丝刚睡醒的沙哑和依赖。
顾沉将她抱到餐桌旁的椅子上坐好，又转身回卧室拿了一双柔软的拖鞋，蹲下身，亲自替她穿上。
他的动作自然而然，仿佛已经做过千百遍。林满看着他低垂的眼眸，浓密的睫毛在眼睑下方投下一小片阴影，心中那股因为昨夜而产生的惶惑与不安，在这样细致入微的关怀中，一点点被驱散，取而代之的是一种前所未有的安定与……决心。
“快吃吧，一会儿凉了。”顾沉将早餐推到她面前。
林满拿起吐司，小口地咬着，目光却一直没有离开顾沉。他安静地坐在对面，姿态优雅地用着餐，仿佛昨夜的一切，以及他们即将要做的事情，都只是寻常日子里的一个普通片段。
“顾沉，”她忽然开口，声音很轻，却带着一种不容置疑的坚定，“我们……今天就去，对吗？”
顾沉抬眸，对上她清澈的眼眸。
那双眼睛里，没有了往日的羞怯和犹豫，取而代之的是一种破釜沉舟般的勇气和……信任。
他放下手中的吐司，唇角勾起一抹极浅的弧度，像是冰雪初融：“嗯，如果你准备好了。”
“我准备好了。”林满毫不犹豫地点头。
未来，或许会面临很多挑战，但是只要是顾沉，就值得，值得她用尽所有的勇气，去赌一个不确定的未来。
早餐后，两人简单地收拾了一下，便驱车前往民政局。
车窗外的街景飞速倒退，冬日的城市在阳光下显得有些萧瑟，却也因为这份阳光而多了一丝暖意。林满的心情很平静，甚至带着一丝隐秘的雀跃，像揣着一个巨大的秘密，既紧张又期待。
民政局里的人不算多，但也陆陆续续有几对新人前来办理手续。空气中弥漫着一种奇妙的氛围，有喜悦，有羞涩，有对未来的憧憬。
填表、拍照、宣誓……一系列流程走下来，比林满想象的要简单，也快得多。
当两本崭新的、带着油墨清香的红色结婚证递到他们手中时，林满和顾沉都有些恍惚。
鲜红的封面上，烫金的“结婚证”三个大字在灯光下熠熠生辉，刺得人眼睛有些发酸。翻开内页，是他们刚刚拍好的合照。照片上的她，穿着一件简单的白色毛衣，因为紧张，笑容还有些僵硬，但眼底却闪烁着明亮的光。而身旁的顾沉，穿着一件黑色高领毛衣，平日里总是带着一丝疏离的俊朗面容，此刻嘴角微微上扬，眼神深邃而温柔，牢牢地锁着镜头，也仿佛牢牢地锁着她。
“顾太太，以后请多指教。”顾沉低沉的嗓音在耳边响起，带着一丝不易察觉的笑意和郑重。
林满抬起头，撞进他含笑的眼眸里，那双深邃的眸子此刻像盛满了星光，璀璨得让她有些晕眩。
“顾先生，也请你多指教。”她的声音有些发颤，眼眶微微发热。
她抬起头，看向身边这个男人。顾沉嘴角似乎挂着一丝极淡的、几乎看不见的弧度，正小心翼翼地将两人的结婚证一起放进包里，仿佛那是世上最珍贵的契约——这份契约始于她的孤注一掷，被他稳稳接住，最终由两人亲手缔结。
就这样……结婚了？一切都像做梦一样。快得让她有些不真实，却又真实得让她心尖发烫。
相爱是真的。
冲动是真的。
这闪电般落定的婚姻关系，也是真的。
这感觉……太奇妙了！
就像踩在浮云上，而脚下的云层，却奇妙地带着土地的坚实触感——那坚实感，来自他。
走出民政局，冬日的阳光照在身上，暖洋洋的。
林满低头看着手中的红本本，唇角不自觉地向上扬起，怎么也压不下去。
顾沉牵起她的手，十指紧扣。他的掌心干燥而温暖，传递过来的力量，让她感到无比的安心。
“我们回家吧，我有东西给你。”他轻声说。
“嗯。”林满用力地点点头，笑容明媚得像窗外那缕最灿烂的阳光。
回到公寓。
林满将结婚证小心翼翼地放在茶几上，然后像个孩子一样，忍不住又拿起来翻看，指腹轻轻摩挲着照片上顾沉的脸，仿佛怎么也看不够。
顾沉看着她傻乎乎的样子，眼底的笑意更浓。
顾沉从书房桌上的抽屉拿出一个深蓝色的丝绒首饰盒，递到她面前。
“这是什么？”林满好奇地接过，入手微沉。
“新年礼物。”顾沉的声音依旧平静，但眼神中却带着一丝期待。
林满打开盒子，瞬间被里面的东西吸引了全部的注意力。
那是一条项链。
链身是精工打造的铂金，柔韧而富有光泽，吊坠则是一枚水滴形的、颜色浓郁深邃的顶级鸽血红宝石，周围镶嵌着一圈璀璨夺目的、切割完美的白钻，如同众星拱月般，将那抹醉人的红色衬托得更加华贵雍容。在客厅柔和的灯光下，红宝石内部仿佛有火焰在流动，折射出令人心悸的、炽热而高贵的光芒。
林满的心跳漏了一拍。仅仅是那钻石的大小和火彩，以及铂金链的光泽，都让她下意识地屏住了呼吸。
“好……好漂亮。”林满看得有些失神，她不是不识货的人，这样成色和大小的鸽血红宝石，价值几何，她甚至不敢去想。
“喜欢吗？”顾沉看着她的反应，心中微微松了口气。这是母亲当年留下的，也是顾家媳妇相传的信物，承载着更为深沉的期许和认定。他没有告诉她这些，只是想单纯地送她一件礼物，一件能让她开心的礼物。
林满小心翼翼地将项链从盒子里取出来，那冰凉的触感和沉甸甸的分量，让她更加确信这条项链的贵重。
“顾沉，这个……太贵重了。”她抬起头，有些不安地看着他，“新年礼物而已，不用这么破费的。”
她怕自己说出口，会显得不解风情，会辜负他这份心意。毕竟，他的眼神那么真挚，那么期待。
她知道顾沉的经济条件应该不错，从他平时的衣着和开的车就能看出来。但这条项链，显然已经超出了“不错”的范畴，甚至让她觉得有些烫手。
这份贵重，让她有些手足无措，甚至隐隐有些惶恐。她觉得自己像是不小心闯入了另一个与自己日常生活格格不入的世界，手中捧着一件与自己身份不太匹配的珍宝。
顾沉似乎早就料到她会这么说，他伸手，轻轻握住她拿着项链的手，指腹摩挲着她的手背，温声道：“对我来说，你值得最好的。收下吧，小满。”
林满的心，因为他这句“你值得最好的”而狠狠地颤动了一下。
她看着他深邃的眼眸，那里盛满了真诚与不容拒绝的温柔。
“那……好吧。”她最终还是点了点头，但随即又说道：“不过，这条项链太华丽了，平时戴着也不方便，我还是先好好收藏起来吧。”这么贵重的东西，她可不敢轻易戴出门，万一磕了碰了，她得心疼死。
顾沉闻言：“嗯，遇到合适的场合就戴上。”他了解她，也知道她不会戴，毕竟这种传承意义的项链戴着去上班有点突兀。
林满将项链小心翼翼地放回丝绒盒子里，准备找个安全的地方收起来。
顾沉看着她珍而重之的样子，唇角再次勾起。随即他从口袋里面又拿出了一个小巧的、没有任何品牌标识的黑色绒布袋。
“还有？”林满有些惊讶地看着他。
顾沉走到她面前，将绒布袋递给她。
林满疑惑地打开，从里面倒出两枚戒指。
那是非常简单的素圈戒指，铂金材质，没有任何花哨的纹路和宝石镶嵌，只是在内圈，似乎刻着什么细小的字样。戒指的表面带着一种手工打磨特有的、温润而不张扬的光泽，不似商店里那些完美无瑕的工业制品，反而带着一丝拙朴的温度。
“这对戒指……”林满拿起其中一枚，入手的感觉并不沉重，显然不是什么贵重的金属。她看向顾沉，眼神中带着询问。
顾沉的眼神中，第一次出现了一丝罕见的、近乎赧然的情绪。他伸出手，拿起另一枚戒指，声音比平时低了几分，带着一丝不易察觉的紧张：“这对戒指，我定制的，不像那个项链贵重。”
他顿了顿，目光落在林满手中的那枚戒指上，声音愈发轻柔，像是怕惊扰了什么：“这是……很早之前就准备好的。本来想着，我们同居的第一天……就送给你。很早就想娶你，但是还是又让你先一步。” 他的声音里带着一丝自嘲，一丝无奈，更多的却是被她抢先表白后的那种，深藏心底的、几乎要满溢出来的甜蜜与欣喜。
林满的心，猛地一缩，像被一只无形的手紧紧攥住，传来一阵细密的、酸楚的疼痛。这股疼痛迅速蔓延开来，带着强烈的冲击力，让她瞬间红了眼眶。他想娶她。这个认知如同最猛烈的烟火，在她心头炸开，绚烂夺目，却也带着让她心疼的酸涩。
她想起在他实验室那一晚，她是如何鼓起勇气，在他实验室里，对着那盆意外的栀子花，向他吐露心声。她以为自己是主动的那一个，是勇敢的那一个。却没想到，他早已将这份更深沉的承诺，默默准备了那么久。他看着她，眼神里带着一丝戏谑，仿佛在说“又抢了我的机会”。
这个男人……这个总是沉默寡言，习惯将所有情绪都深藏心底的男人……
他得有多么小心翼翼，才能将这份早已准备好的心意，深藏了这么久？
他平日里的那些欲言又止的瞬间，那些看似不经意的疏离，原来并不仅仅是因为害怕吓到她，或是担心她不接受。
林满隐约感觉到，他的身上，似乎还背负着一些她所不知道的、属于他个人的深沉思虑。
那种思虑，让他即使拥有了最炽热的情感，也总是带着一种审慎，不愿轻易将她拉入他可能还未完全规划清晰的未来。
他得有多么克制，才能在她勇敢表白之后，在她全然不知他更早的打算时，依旧选择将这份“先机”让给她，让她拥有那份主动的喜悦与成就感，而自己则默默地将这份更深的承诺暂时按下？
林满的心，像是被无数根细密的针扎着，密密麻麻地疼。她想起他平日里偶尔流露出的、那不经意的疲惫与疏离，想起他看向她时，眼神深处那些她曾以为是错觉的复杂情绪。
原来，他一直都在用他自己的方式，深沉而隐忍地爱着她，守护着她，甚至在她毫不知情的时候，就已经为他们的未来，悄悄许下了这样一份沉甸甸的诺言，却又因为爱得太深，也因为他自身那些难以言说的顾虑——那些她隐约能感觉到、却又无法具体描摹的、属于他个人世界的重量与复杂——而选择了最笨拙的等待。
“只是……一直没找到合适的机会，或者说，没有足够的勇气，在你表白之前，把戒指给你。”
顾沉的声音带着一丝自嘲般的轻叹，眼神中是他自己都未曾察觉的小心翼翼和克制隐忍，但此刻，那份隐忍之下，是如释重负的坦然和浓得化不开的温柔。
他微微垂下眼帘，长长的睫毛掩盖了他此刻真实的情绪，却掩盖不住他指尖那微不可察的轻颤。
是的，勇气。
他害怕，害怕这份在他看来象征着一生一世的戒指，会给她带来压力，会让她觉得被束缚。
他更害怕，这份倾注了他所有郑重承诺的戒指，会过早地暴露他那份远超她想象的、想要将她牢牢护在羽翼之下的占有欲，让她退缩。
他习惯了用克制来包裹自己炽热的内心，更因为他深知自己未来可能要面对的某些无法逃避的责任与变数，不愿过早将她卷入其中，让她为此承担不必要的忧虑。
他希望他们之间的感情，能在一个更稳固、更让他有把握掌控一切的时刻，再画上这郑重的一笔。
林满看着他，看着他此刻故作平静的侧脸，看着他微微抿紧的唇线，看着他那双深邃眼眸中一闪而过的、几乎让她心碎的忐忑与脆弱。
那股酸楚瞬间化为铺天盖地的疼惜，像是潮水般将她淹没。