冬至的冰棱垂成帘时，顾念苏正将红裸石髓嵌进铜盘。铜盘镶着曾外婆的银边，石髓落盘的刹那，冰屑混着石温，在盘心结出朵剔透的花——花蕊里浮着“绽”字。这是曾外公的“醒红盘”，专用来承接冬至日最烈的红。檐下的红裸树根裹着冰壳，每道裂纹里都嵌着红裸石核，是冬至阳气催开的萌。
“妈妈！红裸石在老灶台结红冰花！”小石头举着嵌红裸石的铜铲冲进来，铲面的石髓凝着层红冰，是帮王奶奶烧冬至灶时从灶心挖的。他把铜铲往铜盘旁一靠，铲上的冰化成水，红裸石的红顺盘沿淌，在青砖上漫出朵花，像被炉火烤化的落日。
穿校服的女孩捧着太奶奶的漆盒进门，盒里棉垫裹着红裸石炉，炉底银丝缠碎红，被炭火烘得发涨，石缝里显出“绽”字。“太奶奶说，这是曾外婆冬至煨石的！”她把石炉搁桌上，炉盖“噗”地弹开——碎红在热气里凝成画：冬至正午，曾外公把红裸石埋在南墙根，日头爬过墙顶，石粒像被阳光吻透，把寒气烤成金雾，往老院坝飘。
两人盯着金雾出神，架上的红裸石镇尺“当啷”翻倒，碎髓落进铜盘。冰影中，老院坝浮现：墙根红裸石砖泛着红光，碎红混着阳光香在地上拼星芒，像红蝶往晒谷架飞。
小陈的孙子背着布囊撞进来，囊里瓦罐装着红裸石臼，臼底沾着糯米粉，凿痕刻“冬至”。“太爷爷在祠堂供桌下找的！”他把石臼放石炉旁，碎髓滚进铜盘，每滚一圈，盘心红纹就深一分。深到最浓时，红裸树根“啵”地裂，石核被冰裹成球，落石炉上融成红水，水里浮无数“绽”字，像红笔写的春帖。
午后日头斜，铜盘红纹顺水汽漫巷外，灰墙冰面泛赤金。顾念苏摸红痕到老院坝，老人们把红裸石串挂晒谷架，石髓被阳光照得透亮，红光碎成暖星在冰雾里跳。系围裙的老婆婆筛糯米哼：“红裸绽，日养红，墙根藏着一春融。”
老院坝石桌上，半旧的《绽红记》被炭火熏黄，红裸石粉记着埋石、晒红的过往。末页画红裸石盘，旁堆糯米，写“冬至绽红，岁启暖”，墨迹沾着米香，带当年灶烟味。
“红裸石在绽阳！”女孩指《绽红记》，曾外公声音从金雾里钻：“石髓要被日头吻透，多一分红，盘里多一分甜。”风卷冰屑，红裸石碎髓聚成石炉，炉下炭火跳，等添最后一撮红。
顾念苏翻《绽红记》，夹页红裸石书签发烫，背面刻：“红裸石绽的不是红，是怕冬夜太长，留三分暖等春醒。”她把书签缠铜铲，铲面红裸石“滋啦”转半圈，金雾里浮出曾外婆——每年冬至，她往红裸石缝塞桂圆，说绽红的石带果香，闻一下像被春阳抱住。
“红裸石在认日！”小陈的孙子撒糯米进石臼，石炉红水“咕嘟”沸，画出院坝地窖，窖壁露刻“暖”字的红裸石。小石头扔柴禾在石串下，火星结红膜裹石串，“太爷爷说，红裸石知绽，日头越烈，红纹越透，像焐热土里的春。”他晃石串，红膜金雾簌簌落铜盘，成暖雾裹碎髓。
傍晚，炊烟裹汤圆香漫院坝，墙根摆红裸石炉，红光织网暖得人指尖麻。老人们用红裸石碎髓串糯米团，挂铜盘边，风响像数红粒：“一绽二启三春融，冬至过了是小寒。”扎红头绳的小姑娘把糯米团系石炉旁，说给红裸石“戴甜红链”。
顾念苏捧铜盘回店，石髓红光凝成露，碎红亮得像未落的日头。路过老院坝门槛，槛上红裸石刻字显出：“红裸绽尽千重寒，暖红盈满一院春”，曾外公外婆晒石的影子被夕阳拉长，中间红雾浮“启”字，随米香晃。
夜色漫进古董店，铜盘红纹漫延，红裸草籽泛赤金。小石头攥发烫的红裸石核，睫毛沾红露：“石魂说，红裸石绽的不是红，是让寒夜知暖够了，春带甜香来。曾外婆烧旺石炉，曾外公就知红纹够等元宵。”
女孩解开漆盒棉垫，红裸石碎髓转圈，红光在账本拼画：她和小石头在院坝晒石，红裸石串晃谷架，红光落雪地，像红蝶背阳光往根里钻。“太奶奶说，红裸石绽红，把冬寒牵挂焐成甜，让守岁人知等待是日里的暖、石里的春，顺着光爬进心里。”
顾念苏翻开账本，红墨在红光里泛金芒，写下：“冬至，红裸绽红，岁启暖。”笔尖划过，铜盘“嗡”地响，红墨晕开，字旁长红裸草，草籽碎红里，曾外公外婆坐灶前分吃汤圆，汤勺落地长“春”字，裹着米香，像被日头吻过的红裸石，在暮色里亮。
她懂了——冬至的绽不是突发的红，是红裸石髓里的暖，是曾外公《绽红记》的法子，把一冬寒气酿成甜。最好的岁暖不是盘满红，是石里埋了绽红的魂，等雪消了，暖爬进心里，像曾外婆端出的汤圆，又甜又烫。窗外冰风摇窗棂，混着红裸石碎红，重复：“绽够了，春来了，带着米香回来了。”
后半夜炉火稳，顾念苏添炭时，指尖触红裸石碎髓被烫得缩。碎髓温气里，传曾外公外婆的笑语：“石红比去年日头暖，明年多垫稻壳，让红光绕铜盘转，落雪也带甜。”她看账本“春”字，笔画藏“日”，摸起来带日头吻的热，像握冬阳。
天边泛鱼肚白，铜盘红裸石对晨光透，碎红漫出“绽红启春”。小石头笑：“石魂写春帖，沾糯米香！”顾念苏摸发烫的铜盘，想起太奶奶的话——曾外婆走的那年冬至，石炉烧整夜，铜盘红纹凝成红饼，饼里嵌红裸石碎髓，像牵手的手，日出时透赤金光，像被日头吻过的红裸石，在晨光里亮。
红裸草籽红光坠得沉，“暖”字被晨光晒亮，像裹碎红的小太阳。顾念苏合账本，听见铜盘轻“叮咚”，回应院坝旧影。她知，往后冬至，红裸石会继续绽红，曾外公外婆的岁暖，像灶里的火，一年比一年旺，混着米香，把回忆泡得又甜又暖，而日头吻过的红裸石，始终在冬里守着这份醒着的春。