霜降这天，梅苑的石缝里都结了薄冰，陶盆里的红裸果却迎来了最艳的时刻。纱布掀开时，满藤的果子像被点燃的小灯笼，红得通透，表皮泛着油亮的光，风一吹，能闻到甜香混着松针、野菊的气息，直往人鼻子里钻。
“红裸果熟啦！”小石头举着个竹篮冲过来，篮沿系着红绳，“太爷爷说，霜降红熟要赶早摘，霜打过的果最甜。”他踮着脚去够最红的那颗，手指刚碰到果子，“啪嗒”一声，果子自己掉了下来，滚进竹篮里，红汁溅在篮底，留下个鲜亮的印子。
穿青布短褂的爷爷拿着把银柄小剪刀，“这剪刀是你曾外公摘红裸果用的，得轻轻剪，别伤着藤。”他小心翼翼地剪下熟透的果子，剪刀碰着果蒂，发出细微的“咔嚓”声，“这藤还能结几茬，得护好。”剪下来的果子堆在竹篮里，像座小小的红塔。
女孩捧着个陶钵，钵里是细盐和糖，“太奶奶说，刚摘的红裸果用糖盐一腌，能存得久，味道也更好。”她把红裸果放进陶钵，撒上糖和盐，果子在里面滚了滚，裹上层白花花的糖盐粒，红得更诱人了。
小陈的孙子背着个小木箱，箱里是晒干的红裸叶，“太爷爷让我拿这个来，说红裸叶晒干了泡茶，能暖身子，还带着红裸果的香。”他把红裸叶分成小份，用红绳扎好，摆在石桌上，红褐色的叶子与红果、红绳相映，梅苑里的甜香更浓了。
顾念苏翻开《醒红记》，霜降那页夹着颗完整的红裸果干，果干皱巴巴的，却仍透着红。页上写：“霜降红熟，如收金玉，摘为获，腌为藏，叶为馈，方得秋实满仓。”她指尖刚触到果干，陶盆里的红裸藤突然抖了抖，又有几颗熟透的果子掉下来，“咚、咚”落在竹篮里。
“红裸果在送福呢！”小石头把竹篮举得高高的，“太爷爷说，红裸果自己掉，是把福气送上门。”他数着竹篮里的果子，有二十多颗，“今年的收成真不错！”
穿月白布衫的奶奶拿着个旧木盒，盒里铺着软布，“这是给红裸果最好的家，得把最红的那颗放进去。”她挑出竹篮里最艳的那颗红裸果，轻轻放进木盒，软布衬着红果，像颗红宝石躺在绒布上。
傍晚，梅苑飘着糖盐腌红裸果的甜香，石桌上摆着腌好的果、晒干的叶、串好的壳挂件。老人们围坐在一起，用红裸果核雕小珠子，核子被刻刀一旋，露出里面的红芯，“这珠子穿成手链，比红裸仁还好看。”李奶奶把雕好的珠子串在红绳上，递给顾念苏。
顾念苏在账本上写下：“霜降，红裸果熟，收。”笔尖落处，陶盆里的红裸藤又掉了颗果子，正好落在账本旁，红汁在纸上晕开个小圈。她把账本合上，听见石桌上红裸果核被雕琢的“沙沙”声，还有老人们的谈笑声，这是秋天给梅苑最好的回应，把播种、期盼、呵护，都变成了满室的甜香与收获的喜悦。
夜里的梅苑，月光照着陶盆里的红裸藤，藤上还挂着些未完全熟透的果子，在月下泛着朦胧的红。顾念苏握着刚串好的红果核手链，手腕上还戴着红裸仁手链，两种红交叠，像是把整个红裸的生长故事都戴在了身上。恍惚间，曾外公曾外婆的声音一起在风里响起：“红裸的一生，是土的馈、露的润、人的盼，从一颗仁到满藤果，把四季的好，都结进这红亮的甜里。”她往陶盆里又浇了点去年的红裸汁，汁水流进土里，像是在给藤补充明年再结好果的力气。