引擎发出平稳的轰鸣，车子缓缓驶入车道。
车上，气氛安静得令人窒息。
沈景盛盯着窗外飞逝的街景，手指无意识地抠着衣角。他偷偷瞥了一眼驾驶座上的父亲，沈北沚专注地看着前方，侧脸线条冷硬。
“那个……”沈景盛突然开口，声音在安静的车厢里显得格外突兀。
沈北沚从后视镜看了他一眼：“嗯？”
“面很好吃。”沈景盛说完就后悔了，耳朵尖微微发红，“就……昨天晚上那碗。”
沈北沚握方向盘的手指微微收紧，过了一会儿才说：“嗯。”
又是一阵沉默。
沈景盛恨不得咬掉自己的舌头，干嘛要说这个！
就在他懊恼时，沈北沚突然开口：“不必紧张。”
沈景盛愣了一下：“什么？”
“考试。”沈北沚的声音依旧平稳，“尽力即可。”
沈景盛怔住了，这是他第一次从父亲口中听到这样的话。
“哦……好。”他低声应道，心里泛起一丝奇异的感觉。
车在学校附近停下，沈景盛解开安全带：“谢谢爸。”
他正要开门，沈北沚突然叫住他：“等等。”
沈景盛回头，看见沈北沚从西装内袋里取出什么，递了过来。那是一支黑色钢笔，笔身流畅，透着沉稳的光泽。
“这是……”沈景盛迟疑地接过。
“只是我赚第一桶金买的。”沈北沚的声音很平静，“考试时用吧。”
沈景盛握着手感温润的钢笔，一时不知该说什么。这支笔他见过，父亲很少用它，只在签重要文件时才会拿出来。
“谢谢。”他最终只挤出这两个字，手指收紧，将笔牢牢握在手中。
下车时，他看见徐卿涛正站在校门口东张西望。一见到他，立刻飞奔过来。
“盛哥！你怎么从你家大佬车上下来了？”徐卿涛瞪大眼睛，“太阳打西边出来了？”
没回答，只是下意识地将手中的钢笔握得更紧。
“别提了，”他含糊道，“你复习得怎么样了？”
“别提复习！”徐卿涛立刻哭丧着脸，“我昨晚一夜没睡好，满脑子都是数学公式！林老师划的重点我好像又忘了不少……”
正说着，林致远也背着书包走过来，看到沈景盛，轻轻点了点头：“早上好。”
“林老师！”徐卿涛立刻扑过去，“最后一遍，那道函数题到底怎么做？”
林致远推了推眼镜，耐心地开始解释。沈景盛看着这一幕，突然想起什么，从书包里掏出语文书。
“对了，林致远，”他有些不好意思地开口，“《离骚》那段，‘长太息以掩涕兮’后面是什么来着？我昨晚背了无数遍，一早起来全忘了。”
林致远有些惊讶地看他一眼，随即温和地笑起来：“是‘哀民生之多艰’。我记得老师说过，这段很可能考默写。”
沈景盛赶紧记下，三人一边讨论一边走向考场
与此同时，城东的影视拍摄基地却是另一番景象。
许知在李导助理的引导下，穿过略显杂乱却秩序井然的片场。到处都是忙碌的工作人员、架设的机器和散落的道具，一种紧张的创作氛围弥漫在空气中。
“许总，这边请，李导正在看回放。”助理恭敬地引着她来到一个搭着遮阳棚的区域。
李导是个留着络腮胡、眼神锐利的中年男人，一见许知过来，立刻笑着起身相迎：“许总，大驾光临，蓬荜生辉啊！快请坐快请坐！”
“李导您太客气了，是我叨扰了才对。”许知笑着坐下，目光好奇地扫过屏幕上正在播放的画面，“这就是刚才拍的吗？”
“对，刚刚一条过，效果很不错。”李导示意播放员，“您看看原片，感受一下。”
画面中是一位资深老演员的特写，镜头捕捉着他脸上每一丝细微的肌肉颤动和眼中复杂的情绪，没有台词，却将内心的挣扎与决绝表达得淋漓尽致。
许知看得入了神，不禁轻声感叹：“不愧是老戏骨，这演技真是……润物细无声，太有感染力了。”
李导赞同地点点头：“是啊，跟这样的演员合作是导演的福气。”正说着，他目光瞥见不远处正在候场的一个年轻身影，立刻扬声道：“周屿！过来一下！”
一个穿着戏里服装的年轻演员闻声快步走来。
他看起来约莫二十出头，身姿挺拔，穿着一件简单的白色衬衫和卡其色长裤，却显得清俊异常。他的脸型棱角分明，下颌线清晰利落，鼻梁高挺，眉眼干净清澈，带着一种介于少年与青年之间的独特气质，既有阳光朝气，又不失沉稳。此刻因为带妆，面部轮廓被勾勒得更加深刻。
“李导，您找我？”年轻人走到近前，声音清朗温和。
“来来来，给你介绍一下，”李导笑着拍了拍周屿的肩，“这位是许总，对我们这部戏非常支持。”他又转向许知，“许总，这是我们组的男一号，周屿，年轻人很有灵气，也很努力。”
周屿的目光落在许知身上，眼中闪过一丝不易察觉的欣赏，随即立刻微微躬身，态度谦逊有礼：“许总，您好。很荣幸见到您。”他伸出手，动作自然大方。
许知笑着与他握手：“你好。不用这么客气，我就是来片场看看新鲜。”
“常听李导提起您，没想到您这么……”他顿了顿，找了个合适的词，“这么不一样。”
“怎么不一样。”
他的眼神真诚而明亮，给人的印象很好。
“很年轻，很……”
听着一个帅哥这么夸自己，许知心里很是高兴。她打量着周屿，他眼神明亮，笑容真诚，举止得体又充满活力。
这样一个站在光里，眼底有星星的人，后来怎么会自杀呢？这个念头毫无征兆地闪过许知的脑海，让她微微一怔。
“刚才看你好像是在候场？拍戏辛苦吧？”许知适当问候一下，掩饰住刚才瞬间的走神。
“能做喜欢的事就不觉得辛苦。”周屿微笑着回答，笑容干净，带着点腼腆，但举止从容得体，“而且能向前辈们学习，机会很难得。”
李导在一旁补充道：“小周很努力，肯钻研，悟性也高。许总您要是有兴趣，等下可以看他拍一条。”
“好啊，”许知欣然应允，“那我可要好好观摩一下了。”