货运船猛地一震，窗外景象固定下来。熟悉的蓝色星球挂在外面，和记忆里的地球一模一样。
“到地方了。”主厨的声音从广播里传出，听着挺高兴，“准备开饭。”
杨穆白盯着自己胸口发光的小区地图。“它说希望在我家？”
零凑过来看：“这标记……是你家那栋楼没错。”
地板震动得更厉害了。那些透明手已经顶起好几个鼓包，眼看就要破出来。
林雪握紧完整的钥匙剑：“现在怎么办？”
“回家啊。”杨穆白扯了件外套遮住发光的胸口，“总不能让它先到。”
渡鸢踢了踢控制台：“这破船能降落吗？”
李玥快速按了几个按钮：“不行，主厨锁死了控制系统。”
小武突然指着监控屏：“看外面！”
一艘小型逃生艇正从货运船侧面脱离，朝着地球方向飞去。艇身上印着“紧急送餐专用”。
“李哥！”李玥认出驾驶座上的人影，“他没死！”
广播里主厨冷哼：“跑得掉吗？”
几只透明手突然从船顶伸下，抓住逃生艇。但李哥动作更快，按下某个按钮。逃生艇砰地炸开，变成无数个小盒子，像天女散花一样落向地球。
“分散送货。”零看懂了他的操作，“主厨一时半会儿抓不完。”
趁主厨注意力被分散，杨穆白拉起林雪：“走，我知道哪有逃生舱。”
他们在货舱角落找到三个救生舱。看起来旧了点，但还能用。
“挤一挤。”零率先爬进一个，“我和小武一组。”
渡鸢和李玥进了第二个。
杨穆白和林雪挤进第三个。舱门关上时，他看见地板终于破了，无数透明手涌进来。
救生舱弹射出去，朝着地球坠落。
降落过程很颠簸。杨穆白紧紧抓住扶手，感觉胃都要翻出来了。
林雪看着窗外：“那些小盒子……大部分都被透明手抓回去了。”
但仍有几个漏网之鱼，拖着尾焰消失在不同方向。
救生舱砰地落地，震得两人头晕眼花。舱门打开，熟悉的小区景象出现在眼前。
正是傍晚时分，几个老头在楼下下棋，大妈拎着菜篮子走过。一切平静得不像话。
杨穆白胸口的光更亮了。他按着印记，带头往自家单元楼走。
“几楼？”林雪问。
“三楼。左边那户。”
上楼时碰到邻居张阿姨。她盯着杨穆白看了半天：“小白？你不是去外地打工了吗？”
杨穆白含糊应了声，快步走过。
站在自家门前，他犹豫了一下才敲门。
门开了。杨妈妈系着围裙，手里还拿着锅铲。“谁啊……小白？！”
她愣在原地，锅铲掉在地上。
杨穆白看着妈妈熟悉的脸，喉咙发紧。“妈，我回来了。”
“回来就好回来就好。”杨妈妈抹了把眼睛，这才注意到他身后的林雪，“这位是？”
没等回答，屋里传来杨爸爸的声音：“谁来了？”
杨穆白走进熟悉的客厅。一切摆设都和记忆里一样，连茶几上那盘没吃完的花生都没变。
但有什么地方不对劲。
他盯着墙上的全家福。照片上除了爸妈和他，还有个五六岁的小男孩，笑得一脸灿烂。
“这是谁？”他指着小男孩问。
杨妈妈表情僵了一下：“你弟弟啊。小白你怎么了？”
杨穆白后背发凉。他根本没有弟弟。
林雪轻轻碰了碰他胳膊，用眼神示意卧室方向。钥匙剑正在微微震动。
杨穆白定了定神：“妈，我回屋放个东西。”
他走进自己房间。书桌、床、衣柜，都和他离开时一模一样。连初中买的篮球都还在墙角。
但胸口的光指向书桌最下面的抽屉。
他拉开抽屉。里面堆着旧课本和游戏卡带。翻到底部，有个铁盒子。
打开盒子，里面是些零碎玩意儿：玻璃弹珠、褪色的奖状、几个游戏币。
还有一张折叠的纸。
展开纸，上面是歪歪扭扭的铅笔字：
“希望清单：
1. 爸妈不要再吵架
2. 考试及格
3. 隔壁小美对我笑一笑”
落款是“杨穆白，10岁”。
林雪看着纸条：“这是……”
“我小时候写的。”杨穆白声音干涩，“早忘了。”
钥匙剑突然剧烈震动，从林雪手中飞出，指向纸条。
纸上那些铅笔字开始发光。不是普通的光，是温暖的金色。
门外传来杨妈妈的声音：“小白，你爸叫你。”
杨穆白把纸条塞进口袋，走出房间。
客厅里，杨爸爸坐在沙发上，表情严肃。“什么时候回来的？”
“刚到家。”
“工作怎么样了？”
“还行。”
父子俩干巴巴地对话。那个照片里的小男孩不在家。
杨妈妈端来水果：“你弟去上补习班了，晚点回来。”
杨穆白盯着爸妈的脸。他们看起来很正常，但眼神有点空洞。
零的声音突然从窗外传来：“找到没？时间不多了！”
杨穆白走到窗边，看见零和小武站在楼下招手。他们比预计的降落点偏了三条街。
“马上下来！”他喊道。
回到客厅，杨爸爸突然问：“你口袋里装的什么？”
杨穆白下意识捂住口袋：“没什么。”
“给我看看。”杨爸爸站起来，伸手要拿。
林雪挡在中间：“叔叔，我们先出去一趟。”
杨妈妈从厨房出来，手里拿着把菜刀：“饭快好了，去哪啊？”
她的笑容很僵硬，眼神直勾勾的。
杨穆白慢慢往门口挪。“就下楼买个饮料。”
“家里有饮料。”杨爸爸也站起来。他的手臂在变形，变成半透明的胶质。
“跑！”杨穆白拉起林雪冲向门口。
但门打不开了。
回头一看，杨爸杨妈的身体都在融化，变成两只巨大的透明手。
主厨的声音从它们体内传出：
“抓到你了。把希望交出来。”
两只透明手抓过来。杨穆白推开林雪，自己却被抓住。
口袋里的纸条掉出来，在空中展开。那些铅笔字发出刺眼的金光。
抓住他的透明手像被烫到一样松开。
杨穆白捡起纸条，拉着林雪跑进厨房，反锁上门。
“现在怎么办？”林雪喘着气问。
杨穆白看着手里的纸条。那些童年愿望闪着光，温暖而真实。
他忽然明白了。
“希望不是能量，”他说，“是记忆。是每个人心里最单纯的那部分。”
厨房门被撞得砰砰响。透明手快要破门而入。
窗外，零和小武试图爬上来，但被另外几只透明手缠住。
杨穆白看着纸条上第三个愿望：“隔壁小美对我笑一笑”。
他苦笑：“这算什么希望。”
但金光越来越亮。纸条开始发热，烫得他差点拿不住。
林雪突然指着他胸口：“印记变了！”
杨穆白低头。原本的小区地图在消失，变成一行小字：
“希望已激活。等待认领。”
厨房门被撞开。两只透明手挤进来，但停在金光前不敢靠近。
主厨的声音带着恼怒：
“把它给我！那是我的！”
杨穆白握紧纸条。“不给。”
他顿了顿，补充道：
“这是我弟的。”