傍晚时分，一场突如其来的雷阵雨席卷了整座城市。舒晨刚把最后一位客人送走，就听见厨房里传来“哐当”一声巨响。她冲进厨房时，看见母亲趴在面粉袋上，手紧紧地抓着胸口，脸色白得像墙上的石灰。
“妈！妈你怎么了！”舒晨的声音颤得不成样子，她想抱起母亲，却发现自己的手臂软得使不上力气。窗外的雷声炸响，雨水噼里啪啦地打在玻璃上，将她的呼救声吞噬得无声无息。她逼迫自己冷静下来，然后慌乱地翻找出手机，想要拨打120，电话还没拨通，她又突然想到巷子的路那么窄，120根本进不来。“妈，我们现在就去医院！”她使出全身的力气，托起母亲往外走。
她根本顾不上打伞，冰冷的雨水无情地拍打在母女俩的身上，“妈，你坚持住！”她努力克制着自己的慌张，瘦弱的肩膀几乎托起了母亲的整个身子。
雨越下越大，远处的一棵老槐树在暴雨中摇摇欲坠，地上的积水早已没过脚踝，“晨晨......”许茹惠艰难地看了一眼女儿，终于坚持不住，身子像一片飘落的叶子，整个人跌进了滂沱的大雨中。
“妈！”舒晨跪坐在积水里，拼命想要将母亲给扶起来。“妈！你醒醒，妈！救命啊，谁来帮帮我！”一道道闪电划破天空，她的呼喊被接踵而至的雷声震成了碎片。
冰冷的绝望就快要将她淹没，雨水顺着她的脸颊滑落，分不清是雨还是泪。朦胧中，她看到远处有一个人影正不顾一切地向她跑来。
“让开。”肖明函冷着脸，眼神却在看到地上的许茹惠时，瞬间染上了一丝不易察觉的慌乱。他没有丝毫迟疑，半跪在地上，直接将许茹惠打横抱起。他的动作快而稳，却在触碰到许茹惠冰凉的皮肤时，指尖几不可察地颤了一下。
舒晨愣住了，她看着肖明函抱着母亲冲向巷口外的黑色轿车，看着他小心翼翼地将母亲安置在后座，看着他被雨水浇透的背影，喉咙里像堵了一团潮湿的海绵，发不出任何声音。
“上车。”肖明函的声音带着雨水的凉意，却莫名地让她安定下来。她机械地坐进副驾，看着他发动车子，雨刷器有节奏地左右摆动着，将前方模糊的雨幕给切割开。
车里很安静，只有雨水敲打车窗的声音和肖明函沉稳的呼吸声。舒晨偷偷看向他，发现他握着方向盘的指节泛白，袖口还在往下滴着水。她想问他为什么会来，想问他是不是一直在附近，却又害怕听到那个早已心知肚明的答案。
车子很快开到了医院，肖明函抱着许茹惠冲进了急诊室。
“病人什么情况？”急诊室的医生一边查看徐慧茹的体征一边焦急地询问。
“什么？”舒晨只觉得耳边嗡嗡作响，根本听不清医生问的问题。
“病人大概48岁左右，有心脏病史。”肖明函冷静地回答道。
经过一番检查，医生神情严肃地说：“病人现在情况很糟糕，急需手术，家属赶紧去办一下手续！”
舒晨像个被抽走灵魂的木偶一样，呆滞地跟在肖明函身后，看着他有条不紊的跑到各个窗口办理手续，看着他高大的身影在走廊里来回穿梭，看着他与医生交谈时紧锁的眉头，心里那道用恨意筑起的高墙，正在一点点崩塌。
“病人情况稳定了，接下来还需要住院观察。”医生摘下口罩，语气终于缓和了些。肖明函点点头，转身看到舒晨苍白的脸，眼神几不可察地软了一下，却又很快恢复了惯常的冷漠：“住院手续我已经办好了，外科住院部2号楼，楼层在8楼。”
“嗯。”舒晨轻轻地点了点头，她只觉得身子发虚，嗓子里几乎发不出任何声音。
“我带你过去。”肖明函一脸无奈，语气不自觉地温柔起来。
大雨还在下，雨幕在病房的玻璃窗上洇开一片朦胧的水痕。舒晨坐在许茹惠的病床边，看着心电监护仪上平稳跳动的绿线，悬了整夜的心稍稍落定。
病房的门被轻轻推开，金属合页发出细微的声响。她以为是护士来换药，抬头迎上的却是肖明函那双深不见底的眼眸。他换了身干爽的衬衫，领口却松松垮垮的敞着，显然是匆忙赶来。手里还提着一个保温桶和一个印着奢侈品牌LoGo的白色纸袋。
阿姨怎么样了？他的声音压得很低，目光掠过病床时，带着不易察觉的关心。
舒晨垂下眼，盯着床单上的灰色条纹：医生说，体征还算平稳。
消毒水的气味在空气里弥漫，她能闻到他身上残留的雨意，混合着一种清冽的木质香气，那是她在阁楼里闻到过的味道，此刻却让她莫名地心慌。
肖明函将手中的东西放在床头柜上，我让家里的阿姨熬了点燕窝粥。他顿了顿，指尖无意地摩挲着那个白色的纸袋，目光落在舒晨身上。见她还穿着昨天那件被大雨淋湿过的衣服，衣领的地方有一处勉强吹干后留下的褶皱，昨晚......雨太大了，我给你带了一身换洗的衣服。
这刻意轻描淡写的一句话，像一根细针挑开了舒晨心里紧绷的弦。她想起昨夜他浑身湿透的背影，想起他抱起母亲冲进雨幕时稳健的步伐，心脏像被什么捏了一样。“肖明函，”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“你为什么会突然出现在那里？”
肖明函的动作猛地一顿，指尖在纸袋上压出清晰的指痕。他避开她的目光，望向窗外的雨幕，良久才低声道：......路过。这个谎言拙劣得像孩童的涂鸦，连他自己都不能信服。事实上，近半个月来，每当暮色浸染老城区的砖瓦，他的黑色轿车总会准时停靠在巷口外那棵老槐树下，隔着三盏路灯的距离，望着舒记馄饨的灯牌慢慢亮起暖橘色，直到小阁楼里的那盏小灯熄灭，才肯驱车离开。
昨夜的雷雨撕裂天幕，他远远看着那道熟悉的身影跌进暴雨里，他几乎是出于本能地撞开车门冲了出去，完全顾不上没过脚踝的雨水。他听见自己心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，心跳声甚至比那晚在巷子里躲避追杀时更响。
“那么巧？”舒晨的声音很轻，带着浓重的鼻音，“路过的时候正好发现我妈妈不舒服？”
空气似乎凝固了，肖明函看着她执拗的眼神，突然觉得喉咙发紧。他想否认她的猜想，想维持自己一贯的冷傲，可看着她泛红的眼眶，所有的骄傲都碎成了粉末。