第二年。秋。
天高云淡，金黄的稻浪在李家院墙外翻滚，沉甸甸的稻穗压弯了腰，在秋风中起伏，如同金色的海洋。打谷场上，厚厚的、晒得滚烫的稻谷铺开一片金黄，散发着浓郁的、带着阳光气息的稻香。往年此时，这里该是忙碌的脱粒、扬场、装袋的喧嚣景象。可今日，打谷场中央，却搭起了一个巨大的、用崭新蓝布和竹竿支起的棚子！棚顶四角，挂着红绸扎成的大红花，在秋风中轻轻摇曳。棚子底下，十几张榆木方桌、条凳摆得整整齐齐，桌上铺着洗得发白、却浆得挺括的蓝布桌布。空气里，弥漫着炖肉的浓香、油炸点心的甜香、劣质香烟的呛人气味，还有一股子混杂着汗味、笑声的、热烘烘的喜庆气息！
花甲大寿！李凤兰六十大寿！
棚子入口处，挂着一幅红纸黑字、墨迹淋漓的大寿联：
上联：勤俭持家半世辛劳福满堂
下联：儿孙绕膝花甲康泰乐无边
横批：寿比南山
棚子里，人声鼎沸！比赶集还热闹！左邻右舍，沾亲带故的，挤得满满当当。可今日的主角，不是稻谷，而是端坐在棚子最里头、主桌主位上的李凤兰。
李凤兰腰板挺得笔直，穿着一件簇新的、用灯芯绒布做的深蓝色对襟褂子，浆洗得挺括，领口袖口都熨得一丝不苟。花白的头发梳得整整齐齐，在脑后挽成一个利落的髻，用一根崭新的、带着银簪花的发卡别着。深陷的眼窝里，目光沉静如水，如同两口深不见底的古井，映着棚顶透下的天光和满堂的红光。枯黄的脸上，沟壑纵横的皱纹似乎被这满堂的喜气熨平了几分，嘴角极其轻微地向上牵动，勾勒出一个无声的、带着尘埃落定般安然的弧度。她枯黑的手，看似随意地搭在桌沿，指关节粗大有力，带着岁月磨砺的痕迹。
满堂儿孙！齐聚一堂！
主桌：
李凤兰左手边，坐着王大柱和王大柱媳妇赵春花。王大柱穿着一身崭新的、洗得发白的蓝布中山装，深陷的眼窝里闪着憨厚的笑意，枯黑的手无意识地搓着膝盖。赵春花穿着半新的碎花的确良衬衫，深陷的眼窝里满是喜气，枯黑的手正给旁边的小儿子——刚满五岁的虎头——夹着肉丸子。
李凤兰右手边，坐着王六子和吴梅。王六子穿着一身笔挺的、藏青色毛料西装！白衬衫领口系着一条崭新的、暗红色条纹领带！深陷的眼窝里燃烧着巨大的激动和一种扬眉吐气般的自豪，枯黑的手时不时整理一下并不存在的领带褶皱。吴梅穿着一条崭新的、湖蓝色碎花连衣裙，深陷的眼窝里带着沉静的笑意，枯黑的手里端着一杯茶。
王六子旁边，坐着王四喜和林静。王四喜也穿着一身崭新的、深灰色毛料西装！白衬衫领口系着一条深蓝色领带！深陷的眼窝里带着书卷气的温和和一丝不易察觉的意气风发，枯黑的手轻轻握着林静的手。林静穿着一条半新的、米黄色碎花连衣裙，深陷的眼窝里满是温柔的笑意。
王四喜旁边，坐着王二强和王二强媳妇。王二强穿着一身崭新的、洗得发白的深蓝色工装！胸前口袋上别着一枚崭新的、印着齿轮麦穗图案的“劳动模范”奖章！深陷的眼窝里闪着兴奋的光，枯黑的手端着酒杯，正跟对面的孙卫东碰杯。王二强媳妇穿着半新的蓝布罩衫，深陷的眼窝里也满是笑意。
王二强媳妇旁边，坐着孙卫东和王小梅（王小五）。孙卫东穿着一身洗得发白、却浆得挺括的草绿色军便服！没有领章帽徽，但身姿依旧挺拔如松！深陷的眼窝里目光沉稳，带着军人的干练和一丝不易察觉的温情。王小梅穿着一条崭新的、水红色碎花连衣裙，深陷的眼窝里带着长途奔波后的疲惫和巨大的喜悦，枯黄的脸颊上飞着两朵红云。
孙卫东旁边，坐着陈建国和王小芬（王小三）。陈建国穿着一身半新的、深蓝色干部服，深陷的眼窝里目光沉稳，带着一丝不易察觉的欣慰。王小芬穿着一条半新的、藕荷色碎花连衣裙，深陷的眼窝里满是激动和巨大的喜悦，枯黑的手紧紧攥着旁边儿子陈小石的手。陈小石穿着一身崭新的蓝布学生装，深陷的眼窝里闪着兴奋的光，和旁边的春丫小声说着什么。春丫穿着一条崭新的、粉红色碎花连衣裙，深陷的眼窝里带着少女的羞涩和巨大的喜悦，枯黄的脸颊红扑扑的。
次桌及周围：
王大柱的大儿子铁蛋（15岁），穿着崭新的蓝布学生装，深陷的眼窝里闪着少年人的朝气和一丝不易察觉的沉稳，正和旁边穿着崭新花布连衣裙的妮妮（16岁）低声说着什么。妮妮深陷的眼窝里带着少女的沉静和一种超越年龄的懂事，目光时不时飘向主位上奶奶沉静的脸庞。
春丫（13岁）和陈小石（13岁）挤在一起，深陷的眼窝里满是兴奋，枯黑的手指着桌上的点心，小声议论着。
王二强的小儿子虎头（6岁），穿着崭新的花布小褂，深陷的眼窝里懵懵懂懂，枯黑的小手抓着肉丸子，糊得满脸都是油。
还有王大柱、王二强、王六子家的其他几个半大孩子，穿着新衣，深陷的眼窝里闪着兴奋的光，在桌子间追逐嬉闹。
棚子里，欢声笑语，觥筹交错。
“娘！您尝尝这个！红烧肉！炖得烂糊！”
“娘！喝点汤！鸡汤！撇了油的！鲜着呢！”
“娘！这寿桃！县里老字号买的！您尝尝！”
“娘！您看！六子出息了！西装革履！像个大老板！”
“四喜也不赖！大学教授！文质彬彬！”
“二哥！劳动模范！光荣！”
“三姐！卫东！你们可算回来了！想死我们了！”
“五妹！卫东！路上辛苦了吧？”
“春丫！小石！都长这么高了！”
“妮妮！铁蛋！都是大孩子了！懂事！”
李凤兰深陷的眼窝里，目光平静地扫过一张张写满激动、喜悦和巨大满足的脸。她枯黑的手，极其缓慢地端起面前的茶碗，凑到嘴边，极其轻微地啜了一口。浑浊的目光深处，那点沉静的光芒微微闪动，如同古井深处投入了一颗石子，漾开一圈细微的涟漪。
“娘……”王小芬深陷的眼窝里闪着泪光，声音带着浓重的鼻音，“七妹……七妹她……在美国……还好吧？信上说……她……她快毕业了？”
“嗯。”李凤兰浑浊的老眼抬起，深陷的眼窝里，那点微澜沉淀下去，重新化作深不见底的平静，“信上说……快了。”
“博士……博士快念完了？”王六子激动地插话，深陷的眼窝里闪着光，“七妹……真行！真给咱老李家长脸！”
“是啊！博士！美国麻绳理工的博士！”王四喜深陷的眼窝里也满是自豪，“这……这在咱十里八乡……不！在咱全县！都是头一份！”
“娘！等七妹回来！咱家……咱家就真团圆了！”王小梅深陷的眼窝里也闪着泪光。
“团圆……”李凤兰枯黑的嘴角，那点弧度更加清晰。她深陷的眼窝里，目光缓缓扫过满堂的儿孙，最后落在棚子入口处那幅红纸寿联上。浑浊的目光深处，那点平静的光芒沉淀下去，化作一种深不见底的、磐石般的安稳和欣慰。
“妮妮！铁蛋！春丫！小石！虎头！别光顾着玩！”赵春花笑着招呼，“过来！给奶奶磕头！祝奶奶福如东海！寿比南山！”
几个孩子闻声，嬉闹着跑过来。妮妮、铁蛋、春丫、陈小石四个大孩子，深陷的眼窝里带着郑重和一丝羞涩，并排跪在李凤兰面前。虎头也懵懵懂懂地被哥哥姐姐拉着跪下。
“奶奶！祝您福如东海！寿比南山！”
“奶奶！祝您身体健康！长命百岁！”
“奶奶！祝您天天开心！”
“奶奶！祝您……祝您……跟小姑一样厉害！”虎头奶声奶气地补充道。
“轰——！”
棚子里爆发出巨大的哄笑声和掌声！
“好！好孩子！”
“虎头！说得好！”
“奶奶！听见没？虎头让您跟七妹一样厉害呢！”
李凤兰深陷的眼窝里，那点平静的光芒剧烈地闪动起来！浑浊的目光，静静地看着跪在面前的孙儿孙女们一张张写满稚气、真诚和巨大期许的脸。她枯黑的嘴角，那点弧度更加清晰。粗大有力的手，极其缓慢地抬起，枯黄的手指，极其轻柔地、挨个摸了摸妮妮、铁蛋、春丫、陈小石、虎头的头顶。
“好……好……”她声音嘶哑低沉，却字字清晰，带着一种穿透岁月的力量，“起来……”
“都……好孩子……”
孩子们笑嘻嘻地站起来，又跑开去玩了。
棚子里，欢声笑语更加热烈。王大柱、王二强、王六子几个汉子端着酒杯，互相敬酒，深陷的眼窝里闪着兴奋的光。王四喜和陈建国低声交谈着，深陷的眼窝里带着睿智的光芒。孙卫东和王小梅、王小芬和林静几个妯娌坐在一起，深陷的眼窝里带着笑意，低声说着体己话。孩子们在桌子间追逐嬉闹，清脆的笑声如同银铃般洒落。
李凤兰腰板挺得笔直，深陷的眼窝里，目光平静地望着这满堂的喜庆和热闹。浑浊的目光深处，那点沉静的光芒沉淀下去，化作一种深不见底的、如同磐石般的安稳和欣慰。她知道，女儿王小菊远在大洋彼岸，未能归来。但她的照片、她的通知书、她的成就，如同无形的纽带，早已将她的心与这个家、这片土地紧紧相连。这份缺席，是遗憾，更是巨大的期许和骄傲。她枯黑的嘴角，极其轻微地向上牵动了一下，勾勒出一个无声的、带着尘埃落定般安然的、却又蕴含着巨大力量的弧度。
她枯黑的手，极其缓慢地、从怀里最贴身的口袋里，掏出一个用旧蓝布裹得严严实实的小包。她枯黄的手指，极其轻柔地、一层一层、极其郑重地、打开包裹。
里面，是那个深褐色的、带着岁月痕迹的木镜框。
镜框里，镶着王小菊在清北考场里的照片。照片里，她深陷的眼窝目光沉静专注，笔尖悬停。锃亮的玻璃，在棚顶透下的天光和满堂的红光映照下，反射出温暖而锐利的光芒。
李凤兰深陷的眼窝里，目光平静地落在镜框上。枯黑的手，极其缓慢地、极其郑重地、将镜框捧在掌心。浑浊的目光，缓缓扫过满堂的儿孙，扫过棚外翻滚的金色稻浪，扫过秋日高远的蓝天。
她的嘴角，极其轻微地、向上牵动了一下。