消毒水的气味像一张无形的网，笼罩着市一院急诊室的走廊。林悦的意识在混沌中沉浮，耳边是监护仪规律的“滴滴”声，每一声都像重锤敲在神经上。她挣扎着想睁开眼，眼皮却重得像粘了胶水，直到一股尖锐的刺痛从手背传来——护士正在更换输液针头。
醒了？一个温和的男声在头顶响起。林悦费力地抬眼，撞进周明远镜片后的目光里。他穿着白大褂，胸前的铭牌泛着冷光，感觉怎么样？周医生……她的声音干涩得像砂纸摩擦，我怎么会在这里？
记忆停留在下午的咖啡馆。她正对着电脑整理季度报表，指尖突然发麻，眼前的文字扭曲成诡异的色块，紧接着天旋地转。最后的画面，是邻座阿姨惊慌的脸。
突发性心律失常，周明远翻开病历本，钢笔在纸上划过的声音格外清晰，不过更奇怪的是这个。他递过一张化验单，密密麻麻的数值里，有一行被红笔圈住：异常抗体浓度偏高。
林悦的心跳漏了一拍。这个术语让她莫名不安，仿佛在哪里听过。可能是自身免疫问题，周明远合上病历本，语气平淡得像在说今天的天气，“先住院观察两天。”他转身要走，白大褂的下摆扫过床边的金属栏杆，发出轻微的碰撞声。
周医生，林悦叫住他，你认识我妈妈吗？周明远的脚步顿了半秒，镜片反射着天花板的灯光，看不清表情。苏婉女士？有点印象，她是我们医院的老患者。
林悦没再追问。她知道母亲苏婉十年前就在这家医院住院，肝病，反反复复，直到三年前去世。只是每次问起具体病情，母亲总是含糊其辞，连病历都锁在带密码的抽屉里。
深夜的病房格外安静，只有监护仪的声音在空旷中回荡。林悦盯着天花板上的输液架，突然想起七岁那年的夏天。母亲抱着发高烧的她冲进医院，周明远也是这样穿着白大褂，蹲在她床边，用听诊器听她的胸口。别怕，他说，很快就好了。
这些年，她感冒发烧总找周明远。他像是看着她长大的长辈，温和，可靠。可刚才那张化验单上的异常抗体，让她心里爬起一丝异样的感觉。
第二天清晨，护士送来早餐时，带来一个陌生的信封。昨天急诊时在你包里发现的。白色信封上没有署名，只有一行打印体：别信周明远。
林悦的手指猛地收紧，信封边缘硌得掌心发疼。她快速拆开，里面是一张泛黄的出生证明复印件，母亲签名处的苏婉两个字有些模糊，而在备注栏里，用蓝色圆珠笔写着一行小字：7月16日，实验组3号。
7月16日是她的生日。走廊传来脚步声，林悦慌忙把纸塞进枕头下。周明远推门进来，手里拿着新的检查单。今天做个全面筛查，他的目光扫过床头柜，早餐没吃？
没胃口。林悦垂下眼睑，心跳快得像要冲出喉咙。多少吃点，他把检查单放在桌上，你妈妈以前总说，你从小就挑食。林悦猛地抬头，撞进他平静的眼神里。周医生，你对我好像很了解。看着你长大的，能不了解吗？他笑了笑，眼角的细纹很柔和，我去叫护士，准备抽血。
他走后，林悦立刻从枕头下摸出那张纸。实验组3号是什么意思？母亲从来没提过。她打开手机搜索“市一院 实验组”，跳出来的全是无关的新闻。手指滑动时，不小心点开了相册，一张泛黄的老照片弹了出来——母亲抱着婴儿时期的她，站在医院门口，身后跟着穿白大褂的周明远。照片里的周明远比现在年轻，眼神却同样平静。
这张照片是整理母亲遗物时发现的，当时只觉得是普通的合影，现在看来却处处透着诡异。抽血的护士进来时，林悦假装不经意地问：你们医院以前有什么实验组吗？
护士愣了一下，笑着说：医院天天都有实验项目啊，新药试验什么的。怎么了？没什么，林悦摇摇头，随便问问。
护士抽完血离开后，林悦掀开被子下床。她想去周明远的办公室看看，说不定能找到线索。走廊里人不多，她凭着记忆走到医生办公室门口，里面空无一人。办公桌上堆着病历，其中一个文件夹上贴着标签：实验组存档。
林悦的心脏狂跳起来，她左右看了看，快速拉开文件夹。里面是一叠病历，第一页的照片让她浑身冰凉——那是婴儿时期的自己，照片下方写着：样本3号，林悦，1998年7月16日，注射A试剂0.5ml。
下面的记录密密麻麻，全是她从小到大的体检数据，每一项后面都有周明远的签名。最近的一次记录是上周：心率异常，抗体浓度上升。
原来他一直在监视她。在找什么？周明远的声音突然在身后响起。林悦吓得手一抖，文件夹掉在地上，纸张散落一地。她转身，看见周明远站在门口，手里拿着保温杯，眼神冷得像冰。你……她的声音发颤，你一直在监视我？
周明远弯腰捡起散落的纸，动作缓慢而沉重。有些事，该让你知道了。他把文件夹放在桌上，拉开椅子坐下，坐吧。
林悦僵硬地坐下，手心全是冷汗。1998年，市一院参与了一项药物试验，周明远的声音很平静，像在说别人的故事，研究一种能增强免疫力的新药，代号A试剂。你母亲是志愿者，她……所以我是实验品？林悦打断他，声音带着哭腔。
周明远沉默了片刻，点头。你出生时，注射了A试剂。理论上能让你百病不侵，但副作用未知。这些年，我一直在记录你的身体数据。那抗体呢？林悦想起化验单，我体内的抗体是怎么回事？
周明远的眼神闪烁了一下。可能是身体的自然反应。骗人！林悦猛地站起来，有人给我写信，说别信你！她从口袋里掏出那张出生证明复印件，拍在桌上，实验组3号是什么意思？你到底隐瞒了什么？周明远看着那张纸，脸色渐渐苍白。你母亲……她给过你什么特别的东西吗？
林悦愣住。特别的东西？她想起小时候，母亲每天早上都要让她喝一杯橘黄色的果汁，说是补充维生素。直到她十岁那年，母亲突然说果汁喝完了，再也没给她喝过。果汁算吗？
橘黄色的？周明远的呼吸急促起来，是不是有点涩味？是。林悦点头，心里的疑惑越来越深。那不是果汁，周明远的声音带着一丝不易察觉的颤抖，是抗体抑制剂的解药。
林悦如遭雷击，呆立在原地。解药？什么意思？A试剂有很强的副作用，周明远的声音低沉下去，会在体内积累毒素，三十岁左右爆发，无药可解。你母亲后来知道了真相，偷偷从实验室偷了解药，每天给你喝一点，让你体内产生抗体。
那她为什么不直接告诉我？林悦的眼泪掉了下来，为什么要让我活在谎言里？她怕你有心理负担，周明远的声音很轻，也怕实验方知道她给你解药，会伤害你。
林悦突然想起母亲去世前的样子。她躺在病床上，瘦得只剩一把骨头，却拉着林悦的手说：悦悦，以后要好好照顾自己，妈妈不能陪你了。当时只觉得是临终遗言，现在想来，全是不舍和担忧。实验方是谁？林悦擦干眼泪，眼神变得坚定，他们还在吗？周明远沉默了很久，才缓缓开口：项目十年前就终止了，因为副作用太大，出了人命。负责人……已经去世了。
林悦看着他，总觉得他还有话没说。那我这次晕倒，和A试剂有关吗？可能是抗体和试剂产生了反应，周明远避开她的目光，我会给你开些药，应该能缓解。他起身要走，林悦却叫住他：周医生，你为什么要帮我？你明明是实验的参与者。
周明远的背影僵了一下，声音带着一丝沙哑：因为我欠你母亲的。那天下午，林悦办理了出院手续。周明远给她开了药，嘱咐她按时吃，定期复查。看着他平静的脸，林悦不知道该相信还是怀疑。
回到家，她把自己关在房间里，翻出母亲的遗物。那个带密码的抽屉，她试了无数次都没打开，今天突然想起母亲的生日——1968年3月25日。她输入数字，咔哒一声，抽屉开了。
里面只有一个旧笔记本和一个U盘。笔记本里是母亲的日记，字迹娟秀，却透着焦虑。1998年7月16日，悦悦出生了。他们说注射A试剂能让她健康长大，我信了。1999年5月，隔壁床的孩子没了，说是感染了肺炎。可他明明注射了A试剂，为什么还会生病？
2000年10月，我偷听到他们说，A试剂有副作用，会积累毒素。我要救悦悦！2001年3月，周明远给了我解药，说每天一点点，不能让别人知道。他说他会帮我掩护。2008年6月，悦悦十岁了，解药快用完了。周明远说，暂时不能再给我了，太危险。
2015年，我的肝越来越疼，可能撑不了多久了。悦悦，妈妈对不起你，让你受苦了。日记到这里就结束了。林悦的眼泪打湿了纸页，原来母亲一直活在恐惧里，而周明远，竟然是帮她的人。那封匿名信是谁寄的？为什么要让她别信周明远？
她拿起U盘，插进电脑。里面只有一个视频文件，点开后，出现的是母亲憔悴的脸。悦悦，当你看到这个视频时，妈妈可能已经不在了。母亲的声音很虚弱，有些事，必须告诉你。A试剂的副作用比我们想的更严重，三十岁只是开始，最终会器官衰竭。周明远给的解药只能延缓，不能根治。
林悦的心沉了下去。实验方没有放弃，他们一直在找你，因为你是唯一产生抗体的样本。周明远……他不全是好人，母亲的眼神变得警惕，他帮我，是因为他想研究你的抗体，完善A试剂。你一定要小心他，去找一个叫陈教授的人，他是当年反对这个项目的，只有他能帮你。
视频突然中断，画面变成一片雪花。林悦坐在电脑前，浑身冰冷。母亲的话像一把钥匙，打开了新的谜团。周明远到底是好人还是坏人？陈教授是谁？实验方为什么还在找她？
手机突然响了，是陌生号码。她犹豫了一下，接了起来。林小姐吗？一个低沉的男声，我是陈教授的助理，他说你可能会找他。明天上午十点，在市图书馆三楼见面，带好你的体检报告。林悦还没来得及问什么，对方就挂了电话。
第二天，林悦提前半小时到了图书馆。三楼很安静，只有几个看书的人。她找了个靠窗的位置坐下，心里七上八下。约定的时间快到了，一个戴眼镜的老者走了过来，手里拿着一本《医学伦理学》。林小姐？老者的声音很温和。林悦点头：您是陈教授？
我是。陈教授坐下，目光落在她带来的体检报告上，周明远给你的？嗯。林悦把报告推给他，我妈妈说，只有您能帮我。陈教授翻看报告的手顿了一下，抬头看着她：你知道A试剂的真正用途吗？
林悦摇头。那不是增强免疫力的药，陈教授的声音很沉重，是基因编辑的载体，他们想通过它改变人类基因，制造出‘超级人类’。你母亲是被蒙骗的志愿者之一。林悦震惊地睁大了眼睛。当年项目终止后，负责人张博士并没有放弃，他秘密组建了新的团队，一直在寻找存活的样本，陈教授的眼神变得锐利，你是唯一的希望，也是他们的目标。周明远呢？他是张博士的人吗？林悦追问。
陈教授叹了口气：他是张博士的学生，也是我的学生。当年他发现A试剂的危害后，想阻止却无能为力，只能偷偷帮助你母亲。但他心里一直有个执念，想完善A试剂，弥补过错。林悦想起周明远平静的眼神，突然明白了他的矛盾。他既想救她，又想利用她的抗体。那我该怎么办？林悦的声音发颤，我的身体……
别担心，陈教授从包里拿出一个药瓶，这是我研究的中和剂，能彻底清除你体内的A试剂。但你要答应我，不能让周明远知道，他现在的状态很危险。林悦接过药瓶，指尖冰凉。实验方会找到我吗？他们已经找到了，陈教授看向窗外，昨天跟踪你的那辆黑色轿车，就是他们的人。
林悦的心提到了嗓子眼。她想起出院时，确实看到一辆黑色轿车停在楼下，当时没在意，原来是跟踪她的。你先回去，假装什么都不知道，陈教授站起身，我会联系你。记住，不要相信任何人。
林悦点头，把药瓶放进包里，快步离开了图书馆。走到楼下时，她下意识地回头，看见一个穿黑色西装的男人站在不远处，正盯着她。她吓得立刻转身，快步往前走。
回到家，林悦把自己反锁在屋里。她看着陈教授给的药瓶，又想起周明远的嘱咐，不知道该相信谁。手机响了，是周明远。出院后感觉怎么样？他的声音很温和。还好。林悦尽量让自己的声音听起来正常。
明天来复查吧，他说，我想看看抗体的变化。林悦的心一紧，他果然还是想研究抗体。我有点事，过几天再去。也好，他顿了一下，注意安全，最近……不太安宁。挂了电话，林悦觉得更不安了。周明远的话是什么意思？他知道实验方在找她吗？
接下来的几天，林悦一直待在家里，没敢出门。她按时吃陈教授给的药，身体渐渐好转，没有再出现晕倒的情况。但心里的疑虑越来越深，她决定去找周明远问个清楚。
她没有提前打电话，直接去了医院。周明远的办公室没人，她正准备离开，却在走廊尽头看到了他和一个陌生男人说话。那个男人穿着黑色西装，正是在图书馆楼下看到的人。
林悦躲在柱子后面，屏住呼吸。她最近没再来复查，周明远的声音很低，可能起疑心了。
张博士说了，必须在她三十岁前拿到抗体样本，男人的声音很冷，周医生，别给我们添麻烦。我知道该怎么做，周明远的声音带着一丝不耐烦，你们别插手。男人冷哼一声，转身离开了。周明远站在原地，望着窗外，背影透着疲惫。
林悦捂住嘴，不敢相信自己听到的。周明远果然和实验方有联系！他一直在骗她！她转身想跑，却撞到了身后的人。回头一看，是陈教授。“你都听到了？”他的眼神很严肃。
林悦点头，眼泪掉了下来。别难过，陈教授拍了拍她的肩膀，我们还有时间。明天我带你去一个安全的地方，那里有能彻底清除A试剂的设备。
林悦看着他，突然想起母亲日记里的话：周明远给了解药。如果周明远真的和实验方合作，为什么要给母亲解药？为什么要保护她这么多年，陈教授，林悦犹豫着开口，您认识张博士吗？
认识，陈教授的眼神暗了一下，他是我的师兄，当年因为理念不同，分道扬镳了。他现在在哪里？不知道，陈教授摇摇头，他一直在躲着我们。林悦总觉得哪里不对劲，但一时说不上来。她跟着陈教授离开医院，心里乱成一团麻。
第二天，陈教授准时来接林悦。车子开出市区，往郊外驶去。林悦看着窗外飞逝的景物，越来越不安。我们要去哪里？一个研究所，陈教授专注地开车，那里很安全。车子开进一片树林，停在一栋隐蔽的白色