安室透做了一个很长的梦。
樱花树下，诸伏景光穿着干净的白衬衫，笑容如春日暖阳，他将三明治递到安室透面前，猫眼弯成好看的月牙。
“尝尝看，我新学的做法。”
安室透接过，咬了一口，熟悉的味道在口中散开，他的嘴角不自觉上扬。萩原研二在不远处吹着口哨，松田阵平在一旁调侃着，伊达航则笑着给大家拍照。
“Zero，你还好吗？”诸伏景光坐在安室透旁边，突然开口问了这么一句话。
梦境里的安室透不明所以：“我很好啊，hiro，为什么这么问？”
诸伏景光深深地看着他：“那，Zero为什么一直眯着眼睛呢？眼睛不舒服吗？”
“没什么，就是今天的阳光有点刺眼。”安室透几下将三明治都塞进嘴里，突然顿住了——刺眼？他为什么会觉得阳光刺眼？这样的阳光，和hiro他们在警校念书的时候不是天天都能看到吗？
可为什么，现在看着站在阳光下的好友们，他会有隐隐的不适？
“Zero，你在黑暗里待得太久了，”诸伏景光蓝色的眼睛逐渐变得忧郁：“我们很担心你。”
hiro向他伸出手，带着琴茧的手在阳光的照耀下连指纹都清透可见，明明是最真诚最炽热的属于朋友的关怀，安室透却像被烫到一样下意识躲了一下。
诸伏景光和安室透同时愣住了，不远处的松田阵平等人也定格在原地——温馨的景象出现了裂痕。
“我......我不是......”故意的。
他不是故意躲开的，可是光太刺眼了，刺眼得让他隐隐觉得恐惧。
诸伏景光猛地扑过去，紧紧地握住安室透的双臂：“别忘了你是谁，Zero、别忘了你是谁！”
“zero、zero、zero......”
梦境倏然破碎，安室透猛地从病床上坐了起来，胸口剧烈起伏，浑身冷汗淋漓，因为他发现，那不断出现的“zero”的呼唤并不是梦里的幻听，而是现实中的声音！
不可能，会这么叫自己的人早就已经......是谁！
安室透含着杀意向声音的来源看去，却在目光接触到那不停发出声音的游戏机后愣住了。
拉莱耶坐在病床边的木凳上，似乎是被自己投来的目光吓到忘了操作，Game over的界面消失之后，游戏机屏幕上显示出拉莱耶刚才玩的游戏名字。
——《zero：the Game》
安室透知道这款游戏，玩家需要在每个关卡中形成数字“零”，游戏过程中有不少“zero”相关的提示音，自己听到的“呼唤”大概就是这个吧。
“辣妹版睡美人醒啦。”拉莱耶放下游戏机，摁响看护铃：“你想要耳塞吗？”
安室透微微一愣：“耳塞？应该......不用？”
“那就好，其实我就是问问，你想用我也不会给你的。”拉莱耶对他礼貌地笑了一下，然后掏出一对和自己发色相近的耳塞结结实实地塞进了自己的耳朵：“自求多福吧。”
五分钟后，安室透就明白了拉莱耶为什么要问自己要不要耳塞。
他的主治医生——一个看起来已经六十多其实刚五十出头的男人，拥有超高校级别的大嗓门，跟在他身后的护士在他开口后的一分钟内就全部撤出病房紧闭门窗，防止医院被其他房间的病人投诉。
接下来的半小时里，真实年龄29岁的安室透被五十出头的主治医师训成了孙子。提前声明过自己只是“热心路人”的拉莱耶施施然坐在一边欣赏安室透的窘态，甚至还偷拍了几张照。对摄像头极度敏感的安室透想躲没地方躲，还因为乱动又被迫续上十分钟的唠叨，等主治医师走后，安室透已经处于半聋状态了。
“出多少钱你才能把照片删了？”安室透对刚把耳塞摘下来的拉莱耶说道。
“如果那只表真是用你好几个月工资买的，那我开的价你这辈子都出不起。”拉莱耶露出无比欠揍的笑容：“因为我的快乐可不是能用钱来衡量的。”
“但是，如果你能诚实的回答我一个问题，我就可以考虑把照片删除。”
安室透没说同意也没说不同意：“愿闻其详。”
“我关注菱田亚纪这件事是因为安藤洋平，赤井秀一是为了他死去的上司，那你呢？你又是为什么想要参与进来呢？”