公社晒谷场中央支起了白色的幕布，发电机嗡嗡作响，放映机射出一束光柱，打在幕布上，映出《地道战》的黑白影像。
全公社的人几乎都来了，搬着小板凳，挤在一起，看得目不转睛，叫好声此起彼伏。
秦当归和秦白术也坐在人群靠后的位置，和其他人一样，像是完全沉浸在看“革命样板戏”的氛围里。
电影放到一半，旁边一个老大娘开始不停地打哈欠，脑袋一点一点地往前栽，手里的瓜子撒了一地。
她儿子推她：“娘，精神点！看打鬼子呢！”
大娘勉强睁睁眼，嘟囔：“困…累了一天了…眼皮子沉…” 没一会儿，又开始点头。
周围也有几个人悄悄揉着眼睛，强打精神，生怕被人说不认真接受教育。
秦当归像是坐久了腿麻，站起身活动了一下，正好走到放映机旁边。
他背对着人群，像是好奇地打量那台旧放映机。
放映员正全神贯注地盯着片子。
当归的手看似无意地拂过装胶片的铁盒，又像是被机器散热口的热气烫到，手猛地一缩，身子微微一歪，胳膊肘“不小心”撞了一下放映机的镜头支架。
镜头轻轻一晃，投射到幕布上的光柱随之偏移、轻微晃动了一下，一个不规则的光斑短暂地脱离了影像主体，在幕布右下角快速扫过，恰好掠过前排一个正悄悄打盹的汉子耳廓后方。
那光斑很亮，带着热度，像个小火虫在那汉子的耳后皮肤上快速爬了一下。
汉子一个激灵，猛地惊醒，茫然地摸摸耳朵，嘟囔了一句：“咋这么烫…”
电影散场，人群吵吵嚷嚷地往回走，还在兴奋地讨论着剧情。
那个被光斑烫醒的汉子却拉着同村的人抱怨：“奇了怪了，刚才看电影迷糊着了，耳朵根子后面像是被啥东西烫了一下，这会儿精神头倒足了，不想睡了！”
说者无心，听者有意。
秦白术立刻停下脚步，转身对着还没散去的人群，声音洪亮地开口：“同志们！电影看完了，但革命精神不能忘！我们要学习八路军战士不怕疲劳、连续作战的作风！我看今晚大家精神都很好，不如我们再组织一个会，结合电影，深入批判封建迷信和资产阶级懒散思想！所有人都要参加，一个不能睡！”
底下顿时一片哀嚎。那个被烫醒的汉子哭丧着脸：“白术哥，这都大半夜了，明天还得出工呢…”
白术板着脸，毫不通融：“这就是考验！真正的革命者，几天几夜不睡也要坚持战斗！都去大队部集合！”
人们没办法，只好拖着疲惫的身子往大队部走。
大队部里点着煤油灯，烟雾缭绕。
白术站在前面，又开始滔滔不绝地讲革命形势，要求大家“提高警惕，瞪大眼睛”。
底下的人困得东倒西歪，哈欠连天，但又不敢真睡。
会开了小半个时辰，白术话锋一转：“我看有的同志还是意志不坚定！眼皮子打架！这样，我教大家一个提神醒脑、振奋革命精神的穴位按摩法！都跟着我做！”
他示范起来，手指按压头部的百会、四神聪，以及手腕上的内关穴。
动作看起来和他平时一丝不苟的风格很像，但按压的力道和节奏，却暗合安神助眠的原理。
底下的人跟着胡乱按，只觉得按了之后头皮发麻，手腕酸胀，那点强撑的精神头反而泄了，困意更浓，一个个眼皮沉重得像挂了秤砣。
会议终于结束，人们如蒙大赦，晕乎乎地往外走，互相搀扶着，几乎一沾枕头就能睡着。
当归落在最后，吹灭了煤油灯。
黑暗中，他轻声对还在收拾桌子的白术说：“耳后翳风穴，光热刺激，短暂提神。后续按压安神穴位，顺势导引，助眠…法子不错。”
白术收拾东西的手停了一瞬，没有回头，声音在黑暗里显得格外冷硬：“胡说八道什么。那是正经会，是革命教育。睡你的觉去。”
两人前一后走出大队部。
月光清冷地照着地面。
晒谷场上，白色的幕布还没撤掉，在风里轻轻晃动，像一片巨大的、沉默的处方笺。
那个被光斑烫过耳朵的汉子，早已在家里的炕上鼾声如雷。