张予曦小心翼翼地接过那条短短的、还残留着毕雯珺掌心温度的蓝色绳段。指尖触碰到那略显粗粝却无比真诚的编织纹路时，她的心尖仿佛也被轻轻挠了一下。
她低下头，极其认真地审视着，仿佛在鉴赏一件珍贵的艺术品。
“嗯……”她故意拖长了尾音，微微蹙起眉，做出严肃评估的样子。
毕雯珺不自觉地屏住了呼吸，像个等待老师宣布成绩的小学生，眼神一瞬不瞬地盯着她的表情。
几秒后，张予曦终于绷不住了，脸上绽开一个大大笑容，眼睛弯成了好看的月牙：“虽然这里有点松，这里好像多绕了半圈……”
她用手指点出几处“瑕疵”，然后抬起头，目光亮晶晶地看着他，语气充满了肯定，“但是！非常完美！毕同学，你成功出师了！”
毕雯珺悬着的心瞬间落地，一种巨大的成就感和被她认可的喜悦涌上来，让他忍不住也咧嘴笑起来，那笑容干净又明亮，带着点大男孩般的得意。
他下意识地抬手，想习惯性地揉揉后颈掩饰害羞，却发现手里还捏着半截绳子。
“那……予曦老师，”他向前微微倾身，声音压低了些，带着一丝不易察觉的期待和试探，“接下来的‘毕业大作’，能不能……继续劳烦您从旁指导？我怕我一个人，回头再把咱们家‘大姐’的项圈编成麻花。”
他的靠近让那阵清冽又温暖的气息再次袭来。
张予曦发现，自己似乎并不排斥，甚至有点喜欢这种距离感被悄然拉近的感觉。
她扬起下巴，假装思考了一下，才慢悠悠地说：“看在你态度这么诚恳，又是我开门大弟子的份上……行吧。我就再牺牲一下我的宝贵时间。”
“感激不尽！”毕雯珺立刻配合地抱拳，眼里的笑意却漫溢出来，藏也藏不住。
真正的“协同创作”开始了。
这一次，张予曦没有像最初那样几乎完全覆住他的手，但她的指导依旧“手把手”，只是变成了更频繁的、间歇性的触碰。
“这里，这根要压住，对，用点力。”她的食指会轻轻点在他拇指按压的位置，指引他发力。
当他绕错方向时，她会忍不住“哎呀”一声，自然地握住他的手腕，带着他往回退一步。
“反了反了，笨呐，是往这边。”
有时为了看清正面的纹路，她会突然凑得很近，发丝蹭过他的下颌，温热的呼吸扫过他的锁骨处的衣领。
毕雯珺会发现自己的动作因此而停顿，心跳漏掉半拍。
有一次，在交接绳段时，他的指尖无意中擦过她的掌心。
两人都像被微弱的电流击中一般，迅速缩回手，视线慌乱地交汇又飞快移开，空气中弥漫着一种甜蜜又尴尬的沉默。
好几秒后，才由毕雯珺一声不自然的咳嗽打破僵局：“那个……接下来是不是该……压二了？”
他们沉浸在这种微妙的、充满试探的互动里，几乎忘了时间。
三只小狗早已在旁边的软垫上挤作一团，打着小呼噜进入了梦乡。
工作室里异常安静，只剩下绳线摩擦的窸窣声，和两人偶尔低低的、交错的呼吸声与指导声。
窗外的天色不知不觉染上了暖黄的暮色，夕阳的余晖透过玻璃窗，斜斜地洒进来，将两人笼罩在一层柔和的金色光晕里。
光线下，细小的尘埃在空中缓缓飞舞，一切都变得朦胧而温暖。
在这静谧而暧昧的氛围里，某种情感似乎在悄然生长，无声无息，却又无处不在。
终于，在夕阳完全沉入地平线之前，那条蓝色的、凝聚了无数“意外”触碰和心动的牵引绳完成了。
它比不上张予曦做的那条工整，甚至有些地方还能看出初学者的笨拙，但每一个结里，似乎都编织进了不一样的温度。
毕雯珺将它拿在手里，心里充盈着一种难以言喻的满足感。
他转过头，看向身旁正低头整理剩余线头的张予曦。暖黄色的光勾勒着她柔和的侧脸轮廓，细腻得仿佛一幅画。
暮色渐浓，工作室暖黄的灯光亮起，将并肩站立的两人的影子，温柔地投映在地面上，靠得很近，很近。
......
两人做完牵引绳后，带着几分成就感和一丝若有似无的暧昧，来到了节目组准备的最后一个任务场地。这是一间布置得格外温馨明亮的房间，背景是柔和的纯色幕布，周围摆放着各种可爱的宠物玩具和摄影道具。
“您好。”张予曦和毕雯珺几乎是异口同声地向房间内的工作人员打招呼。
“你们好，”一位负责这个环节的年轻女孩笑着迎上来，“欢迎，这是我们今天的最后一个环节了，主要是跟狗狗一起合影留念，记录下今天美好的回忆。”
“我们一起合影对吗？”张予曦确认道，目光转向毕雯珺。
“是的，一起拍，”工作人员点点头，“也可以单独和每只小狗拍哦。”
接着，工作人员带他们走到房间一侧，那里立着一个挂满了各式各样狗狗漂亮衣服和小配饰的开放式衣柜前。
“我们可以先为狗狗们挑选一些漂亮衣服或者有趣的配饰来搭配，这样拍出来的照片效果会更好哦。”
“哇——好多漂亮衣服呀，狗狗你看！”
张予曦看着眼前琳琅满目的小衣裳，眼睛瞬间亮了起来，女孩子天生对这种可爱又精致的东西没有抵抗力。
她拿起一件件小衣服，在自己身上比划着，又对着脚边的狗狗们比划，脸上是掩不住的欢喜。
“来吧，让我们的地瓜宝儿也穿上漂亮的衣服，当一回小公主。”她说着，弯腰摸了摸地瓜的小脑袋。
旁边的毕雯珺则被饰品墙上挂着的另一样东西吸引了注意力——那竟然是一副迷你的、看起来功能齐全的宠物专用耳机。
他忍不住出声问道，语气带着十足的好奇：“为什么……这里还有耳机啊？” 这似乎超出了他对宠物服饰的认知范围。
张予曦被他的问题逗笑了，耐心解释道：“因为小狗们也要跟上潮流听音乐呀！很多主人会觉得自己的宝贝是时尚弄潮儿，或者就是单纯爱音乐的小可爱。”