铁蛋突然从工具箱上跳下来，轻盈地落在林暮脚边，用毛茸茸的脑袋蹭着他的裤腿。林暮下意识地弯腰摸了摸它的背，手指触到一片温暖柔软的皮毛。橘白相间的毛色在昏黄的灯光下显得格外柔和，像一团会动的毛线球。
喵呜~铁蛋舒服地眯起眼睛，喉咙里发出满足的咕噜声，尾巴绕着林暮的脚踝轻轻摆动。
林暮的注意力被铁蛋分散了些许，心里的那块石头似乎也轻了点。他蹲下身，用指腹轻轻挠着铁蛋的下巴，看着它舒服得把眼睛都眯成了一条缝。这只猫是他们在废弃工厂区捡到的，当时它的腿受了伤，林暮和江川轮流照顾它，给它喂食，帮它换药。现在腿好了，就成了维修铺的常客，也是他们之间无声的连接。
江川依旧背对着他，看着外面的夜色。巷子里的路灯突然闪烁了几下，发出的电流声，然后彻底熄灭了。周围瞬间暗了下来，只有远处工厂区的探照灯偶尔扫过，在地上投下长长的光影，像巨大的扫帚，一下下扫过破败的街道。
又跳闸了。江川低声骂了一句，声音里带着铁北人特有的粗粝。
林暮没说话，只是把铁蛋抱进怀里，用脸颊蹭了蹭它的头顶。铁蛋的体温透过薄薄的校服传过来，带着淡淡的猫腥味，却让他感到莫名的安心。
黑暗中，江川的轮廓变得模糊，只能看到一个大致的剪影，像尊沉默的石像。棚子里只剩下远处传来的狗叫声，还有风吹过塑料布棚顶发出的哗啦啦的声响。
过了一会儿，江川突然动了。他单脚跳着，挪到工具箱旁边，摸索着打开一个抽屉，拿出一个手电筒。一声，刺眼的光柱划破黑暗，照亮了棚子里的一小片区域。
拿着。江川把电筒递给林暮，去把闸刀推上去。
林暮愣了一下，接过手电筒：我去？
不然呢？江川挑眉，指了指自己受伤的脚踝，指望我这瘸腿？
林暮赶紧摇头：不是，我是说......我怕弄不好。他以前在养父母家从没做过这些事，家里的电路坏了都是养父或者物业来修。
简单得很。江川不耐烦地摆摆手，出了棚子左转，走到头那个红砖墙根底下，有个铁皮盒子，打开把里面的闸刀推上去就行。
林暮点点头，抱着铁蛋站起身。铁蛋似乎感觉到了他要离开，不安地了一声，爪子紧紧抓住他的衣服。
乖，我很快回来。林暮轻声安抚道，把铁蛋放回地上。铁蛋不满地蹭了蹭他的裤腿，最终还是蹲坐在原地，眼巴巴地看着他。
林暮打开手电筒，光柱在地上晃了晃，照亮了一条通往棚外的小路。他深吸一口气，迈步走了出去。
夜晚的巷子比白天更黑，没有了路灯，只有各家窗户透出的微弱光线，勉强勾勒出建筑物的轮廓。空气里弥漫着一股煤烟和垃圾混合的酸臭味，还有远处工厂区飘来的铁锈味。风比刚才更大了，吹在脸上像小刀子割一样疼。
林暮把手电筒的光柱压得很低，尽量只照亮脚下的路。他按照江川说的，沿着红砖墙根往前走，脚步声在空旷的巷子里显得格外清晰。
走到巷子尽头，果然看到一个锈迹斑斑的铁皮盒子挂在墙上，上面用红漆写着电力总闸四个字，字迹已经模糊不清。林暮咽了口唾沫，伸手打开盒子。里面是一排老旧的闸刀开关，有几个已经跳闸了，手柄歪在一边。
他想起江川的话，找到那个明显跳下来的总闸，深吸一口气，用手指扣住冰冷的塑料手柄，用力往上一推。
一声轻响，巷子里的路灯突然同时亮起，刺得他眼睛生疼。他赶紧闭上眼睛，过了几秒才慢慢睁开。周围的一切重新变得清晰起来，连空气似乎都亮堂了不少。
林暮关上铁皮盒，转身往回走。手电筒的光还亮着，在地上拉出长长的影子。他走着走着，突然放慢了脚步。
刚才江川让他去推闸刀，是不是故意的？故意让他一个人在黑暗里走一趟，让他明白其实没什么好怕的？
这个念头刚冒出来，就被林暮压了下去。他摇了摇头，觉得自己想多了。江川那么忙，哪有心思琢磨这些。
回到维修铺，江川已经重新坐回小马扎上，继续修理那辆自行车。铁蛋看到林暮回来，立刻叫着跑过去，围着他的腿蹭来蹭去。
弄好了？江川头也没抬，手里的扳手又开始叮叮当当地响。
林暮应了一声，把电筒放回工具箱，挺简单的。
江川了一声，不知道是在嘲笑他刚才的胆小，还是在认同他的话。
林暮重新在江川旁边蹲下，看着他把自行车链条装回去。灯光下，江川的侧脸轮廓分明，长长的睫毛在眼睑下方投下一小片阴影。他的动作很专注，仿佛整个世界只剩下手里的自行车和工具。
林暮突然想起张老师今天在美术课上说的话。张老师拿着他的画，对全班同学说：林暮同学的线条越来越肯定了，这说明他的心越来越静了。当时全班同学的目光都集中在他身上，有惊讶，有羡慕，也有不屑。但他没有像以前那样低下头，而是挺直了背，迎接着那些目光。
也许，江川说得对。嘴长在别人身上，他管不着。他能做的，只有管好自己。
那个......林暮犹豫了一下，还是开口了，明天美术课要带素描纸，我想去买几张。
江川的动作顿了一下，抬起头看了他一眼：钱够吗？
林暮点点头：够，我还有点零花钱。
江川了一声，低下头继续干活：去吧。
棚子里又恢复了之前的安静，只有工具碰撞的声音和铁蛋偶尔的声。林暮看着地上散落的零件，心里那点因为江川的话而燃起的勇气，又开始慢慢熄灭。
他明天真的能鼓起勇气去小卖部买咸菜吗？真的能不在意那些嘲笑的目光吗？
林暮的手指无意识地蜷缩起来，指甲深深掐进掌心。
就在这时，江川突然放下了手里的梅花扳手。那是一把用了很久的扳手，手柄处被磨得光滑发亮，边缘有些地方已经生锈，在灯光下泛着暗红色的光泽。
林暮抬起头，对上江川的目光。
江川的眼神很亮，在昏黄的灯光下显得格外坚定，像淬了火的钢铁，带着不容置疑的力量。他盯着林暮的眼睛，一字一句地说：嘴长在别人身上，爱说什么说什么，你管不着，该吃吃该喝喝。
他的语气依旧生硬，带着惯有的不耐烦，像是在训斥一个不懂事的小孩。但林暮却从那坚硬的外壳下，捕捉到了一丝不易察觉的关心，像冬日里透过窗缝钻进来的一缕阳光，微弱，却足够温暖。
林暮愣住了，张了张嘴，却一个字也说不出来。