赵天虎递检测报告过来时，陈默正蹲在第三排金属箱旁边。他接过纸扫了两眼，数据平稳，误差都在线，刚要落笔签字，余光里忽然掠过一抹红。
那红色穿过玻璃门，像一簇火苗跳进了灰扑扑的走廊。高跟鞋敲在水泥地上，不紧不慢，却把调试区嘈杂的机器声都压低了三分。
陈默慢慢直起腰，把笔别回口袋，迎了上去。
“林小姐，”他停在三步开外，语气平常，“不是说要去结婚？对象是音乐。”
林晚晴站定，唇角弯了弯，没接话，只把手里的皮包往旁边一搁，抽出份装订齐整的文件：“五年不见，开口就这句？”
“怕你又弄一屋子玫瑰，吓着新来的小孩。”他笑了笑，接过文件翻了两页，抬头问，“这回还逼我站队？”
“不了。”她摇头，眼神清亮，“我已经'结婚'了，日子过得不错。”
两人并肩往会议室走，苏雪正好从另一头过来，怀里抱着一沓资料。看见林晚晴，她脚步微顿，随即自然地点头：“来了。”
“苏记者还是这么干脆。”林晚晴笑着回应，“记得你当年写我专访，连我头发丝翘了几根都数得清。”
“职业习惯。”苏雪把资料递给陈默，“刚更新的系统日志，你看要不要调整。”
陈默一边翻页一边应声，看完才抬头：“你俩别互相夸了，再夸下去我该怀疑是不是给我下套。”
林晚晴拉开椅子坐下，包放在腿边：“今天来不是叙旧，是谈正事。计划书看了？”
“看了个开头。”陈默把文件放桌上，手指点了点封面，“'光影未来'——名字挺响，胃口也不小。”
“不大怎么配得上你脑子里那些东西？”她往前倾了倾身子，“五年前你说电影能用电脑做龙，我说你疯了。结果呢？好莱坞已经在试了。现在你要是不做，别人也会做，但我不信他们能做出你要的样子。”
陈默没接话，转头看向窗外。园区里几辆货车正在卸货，工人们喊着号子，声音整齐。
过了会儿，他才开口：“知道为什么我一直没动这个？”
“不缺钱？”林晚晴挑眉。
“缺时间。”他说，“芯片、通信、材料，哪个都等不起。影视特效再好，也得往后排。”
“但现在可以启动了。”她打开文件夹，推过一张图表，“看这个投入产出模型。我投八百万，占三成股，不要决策权，只要你带队。公司注册在南粤，免税三年，团队你自己组，设备按顶配来。”
苏雪站在桌尾，忽然问：“为什么是现在？”
林晚晴看向她，笑了：“因为我总算明白——不是非要跟谁在一起才算圆满。我能投电影，也能投未来。而且，”她顿了顿，“比起爱情，我现在更信这个。”
陈默盯着计划书看了很久，最后合上，轻轻推回去：“你投的不是我，是往后。”
“这话中听。”林晚晴眼梢一扬，“所以，干不干？”
“干。”他点头，“但有三个条件。第一，前期只做技术验证，不出产品；第二，所有研发数据归主实验室管；第三，对外说是普通影像处理，不准提'特效'。”
“成交。”她干脆地伸出手。
两只手一握即分。没有多余的话，也没有多余的情绪，像完成一桩早该落定的买卖。
走出会议室时，林晚晴忽然站住：“能看看你们做到哪步了吗？”
陈默摇头：“机器还没醒。等它自己亮灯那天，再请人来剪彩。”
“那给个影子总行吧？”
他想了想，带她拐进公共展示区，在控制台输了串指令。墙上大屏闪了闪，跳出一段模糊动画：山峦缓缓隆起，流云拂过，一束光从天而降，照在石门上。
画面只有几十秒，分辨率低得可怜，连颜色都是灰蓝的。
但林晚晴看得目不转睛。
“这就是五年后的电影院？”她轻声问。
“不止。”陈默说，“这是十年后中国人自己造的世界。”
她盯着屏幕，久久没动，最后才说：“值得等。”
苏雪在一旁记录，听见这话抬起头：“你真打算一个人扛？”
“早不是一个人了。”林晚晴收回视线，笑了笑，“我只是出钱的，干活的是他们。而且——”她指指屏幕，“这种事，本来就要交给看得见明天的人。”
说完，她拎起包朝门口走去。
陈默送到玻璃门前，没再往前。
“对了。”她忽然回头，“下次发布会，给我留个前排。”
“来看热闹？”
“看历史怎么发生。”她眨眨眼，“毕竟，我也算个见证的。”
门合上后，苏雪走过来，递给他一张便签：“她落下的。”
陈默接过来看，上面写着一行字：等你们第一部片子上映，我请全院线免费放三天。
他笑了笑，折好塞进衣兜。
“你觉得她真是为项目来的？”苏雪问。
“当然是。”他转身往主控室走，“只不过她的项目，从来不只是赚钱。”
苏雪没再说话，跟着他穿过走廊。
调试区的灯还亮着，几个技术人员围着一台主机调参数。陈默路过时看了眼屏幕，影视模块的测试分区刚建好，状态栏显示：初始化中。
他停下脚步，对旁边的操作员说：“权限设三级以上，日志自动备份到加密区。”
“明白。”
正说着，苏雪忽然想起什么：“她刚才说的八百万……是现金还是资产？”
“现金。”陈默靠在操作台边，“分三期给，头一笔下周到。”
“看来是动真格的。”
“她什么时候假过？”他轻声说，“只不过从前认真对人，现在认真对事。”
苏雪低头整理记录本，片刻后问：“那你呢？现在认真什么？”
陈默看着屏幕上流动的数据，半晌才答：“认真活着，认真干活，认真不让有些人白死。”
话音落下，主控台突然“嘀”了一声。一段新的日志跳出来：【影视特效原型机——电源自检通过，待启动】。
他伸手摸了摸键盘边，指尖触到一丝微弱的震动。
机器，醒了。