房间里弥漫着羊皮纸燃烧后的焦糊味，混杂着一丝皮肉烫伤的轻微气息。
那份象征着束缚与占有的《永恒契约》备份，已经化为了床单上的一小撮灰烬，带着余温，也带着哈尔手背上那个刺目的、新鲜的水泡。
池小橙僵在原地，目光无法从哈尔手背上那个红肿的痕迹移开。
那句冰冷的“你是自由身了”和“旧约作废”还在耳边嗡嗡作响，像寒冬的风刮过空荡的山谷。
自由？这就是他给予自由的方式？用火焰和自残来宣告？
哈尔没有再看她，也没有理会手背上的伤。
他仿佛感觉不到疼痛，只是用一种近乎机械的、消耗所有心力的平静，支撑着自己从床上坐起。
后背的伤口因为动作而被牵扯，他闷哼一声，额角瞬间渗出细密的冷汗，脸色比刚才更加苍白，但他硬是咬着牙，没有倒下。
“哈尔……”池小橙下意识地上前一步，想去扶他，也想去看他的手。
“站着别动。”
哈尔的声音低沉而沙哑，带着一种不容置疑的疲惫。
他掀开被子，动作缓慢而艰难地挪下床，双脚落地时甚至微微踉跄了一下。
他那头灰白色的头发，在从窗户透进来的、雪后惨淡的光线下，显得毫无生气，如同他此刻的眼神。
他没有走向她，而是扶着家具，一步步挪到了房间角落那个厚重的、带着精致铜锁的橡木衣柜前。
那是他存放重要物品的地方。
他从睡衣口袋里摸索出一把小巧的钥匙——池小橙认得，那把钥匙他几乎从不离身。
钥匙插入锁孔，发出“咔哒”一声轻响。
哈尔深吸了一口气，仿佛打开这个衣柜需要耗尽他最后的力气。
他拉开柜门，没有多看里面一眼，就开始从里面往外拿东西。
他的动作算不上温柔，甚至有些粗暴，带着一种急于处理掉什么的焦躁。
首先被扔出来的是一叠折叠整齐的衣物。
池小橙一眼就认出，那是苏菲之前为她准备的几套裙装，料子普通，但干净舒适，适合日常劳作。
它们被哈尔胡乱地塞进一个半旧的帆布行囊里。
接着是钱袋，沉甸甸的，落在行囊里发出金币碰撞的闷响。
数量不少，足够一个普通人安稳生活很长一段时间。
然后是一卷羊皮纸地图。
哈尔将它展开片刻，池小橙看到上面清晰地标注了通往苏菲在东方建立的庇护所的路线，以及沿途可能找到帮助的村庄标记。
地图被仔细地卷好，塞进了行囊的侧袋。
行囊渐渐被填满。
哈尔的动作没有停，他弯下腰，在衣柜最底层摸索着。
他的背影看上去单薄而僵硬，灰白的发丝垂落，遮住了他的表情。
终于，他摸到了他要找的东西。
那是一个用油布包裹得严严实实的、扁平的包裹。
他拿着它，停顿了几秒，背影似乎更加佝偻了一些。
然后，他转过身，走到池小橙面前，将那个油布包裹，连同已经装得鼓鼓囊囊的行囊，一起塞进了她的怀里。
东西有些沉，撞得池小橙胸口发闷。
“拿着。”
哈尔的声音依旧没什么起伏，但仔细听，能察觉到一丝极力压抑的颤抖，“这些衣服你应该习惯。金币够你用一阵子。地图上去苏菲那里的路，我…清理过，还算安全。”
池小橙抱着怀里的行囊和那个油布包裹，像是抱着一块冰，从指尖凉到心里。
她低头看着行囊，帆布粗糙的质感磨蹭着她的手掌。
哈尔的目光落在那个油布包裹上，唇边扯出一个极淡、极苦涩的弧度：“最下面那个…也拿着。”
池小橙怔怔地解开油布包。
一层，两层…当里面的东西完全暴露在光线下的那一刻，她的呼吸骤然停滞了。
是一件衣服。一件蓝白条纹相间的、质地粗糙的棉布衣服。样式古怪，与这个时代格格不入。
是她的病号服。
她穿越过来时，身上穿着的那件病号服！
衣服被洗得很干净，甚至有些发白，折叠得整整齐齐，仿佛一直被小心保管着。
它静静地躺在那里，像一个来自遥远世界的烙印，一个她几乎快要遗忘的、关于另一个身份的证据。
哈尔看着她瞬间煞白的脸，看着那双睁大的眼睛里涌起的惊愕、茫然和一丝恐惧，他眼底最后一点微弱的光也似乎熄灭了。
他偏过头，不再看她，声音像是从牙缝里挤出来，带着一种近乎残忍的驱赶：
“滚回你的世界去…池小橙。”
他叫了她的全名，不是带着嘲讽的“小橙”，也不是愤怒时的“你”，而是那个属于另一个世界的、完整的名字。
“趁我现在…还没改主意。”
他说完这句话，像是用尽了最后一丝力气，支撑着身体的手猛地握成了拳，手背上那个水泡因为用力而显得更加狰狞。
他不再看她，转身，一步一步，极其缓慢地挪回床边，背对着她，重重地躺了下去，拉过被子，连头一起蒙住，将自己彻底隔绝开来。
整个过程，他没有再看她一眼，也没有再看那个行囊和病号服一眼。
池小橙站在原地，怀里抱着沉重的行囊和那件单薄的病号服，像是被钉在了地板上。
行囊里是生存的物资，是去往安全庇护所的希望。
而病号服，是回归的钥匙，是回到她原本世界的提示。
自由，他口中的自由，此刻以最具体、最残酷的形式呈现在她面前。
羊皮纸燃烧的焦糊味还未散尽，手背上水泡的视觉残留还在，怀里物品的触感真实得可怕。
他说，旧约作废，她是自由身了。
他现在给她路费，给她地图，甚至…把她回归的可能也一并还给了她。
他让她滚。
池小橙的指尖冰凉，她甚至能感觉到病号服棉布粗糙的纹理。
她应该感到解脱吗？应该为这突如其来的“自由”而欣喜吗？
可是为什么，心口像是被那个行囊塞满了湿冷的棉花，沉甸甸的，堵得她几乎无法呼吸？
她看着床上那个用被子将自己裹得密不透风的背影，那么决绝，又那么…脆弱。
他刚才转身时，她似乎看到他肩膀不自然的颤抖。
房间里死寂一片，只有窗外融雪滴落的声音，嗒…嗒…嗒…敲在人心上。
池小橙抱着那份沉重的“自由”，站在原地，很久，都没有动。