剧痛像一道惨白的闪电，劈开陈默的意识，又迅速被更浓重的黑暗吞没。
他感觉自己在下沉，不断下沉，冰冷粘稠的液体包裹着他，耳边是模糊不清、断断续续的哼唱声，像是坏掉的留声机在播放那张诡异的儿歌唱片。
……哥哥……
……你踩着了……
……赔……
……妈妈……
碎片般的词语像水草一样缠绕着他的思维，将他拖向深渊。
不知又过了多久，一种尖锐的、持续不断的嗡嗡声强行钻入他的耳膜。
陈默猛地睁开眼。
后脑勺传来钝痛，脖子僵硬得像生了锈。他发现自己仰面躺在客厅冰冷的地板上，窗外天光微熹，城市苏醒前的灰蓝色光线勉强照亮了室内。
嗡嗡声来自冰箱，制冷机正在工作。
一切都静止着。
穿衣镜完好无损地立在墙边，镜面光滑，清晰地映出他瘫倒在地、狼狈不堪的身影，以及客厅寻常的摆设。没有涟漪，没有苍白的手，没有滴落的暗红液体，更没有那个穿着红裙的、有着他自己脸的……
东西。
噩梦？
连续不断的、叠加的、无比真实的噩梦？
他撑着坐起来，太阳穴突突地跳，每一次心跳都加重后脑的钝痛。他抬手小心翼翼地去摸，指尖触到一个鸡蛋大小的肿包，一碰就疼得他倒吸一口凉气。
这不是梦。他确实重重地摔倒了，磕到了头。
那之前呢？电梯？红衣小女孩？镜子里爬出来的东西？
剧烈的恐惧过后，是一种近乎虚脱的麻木和怀疑。他是不是真的疯了？工作压力太大，出现了如此逼真恐怖的幻觉？甚至连身体都产生了真实的痛觉反应？
他挣扎着爬起来，踉跄走到镜子前，死死盯着里面的自己。
脸色苍白，眼窝深陷，嘴唇干裂，头发乱得像草，眼神里充满了惊惧和挥之不去的困惑。除此之外，没有任何异常。这就是他，陈默，一个加班到凌晨，可能把自己搞出神经衰弱的可怜虫。
他试着扯动嘴角，镜子里的人也扯动嘴角，动作同步，没有一丝一毫的延迟或者诡异的自主动作。
他长长地、颤抖地吁出一口气。
是幻觉。一定是。需要休息，需要请个假，或许还需要去看医生。
这个念头带来了一丝微弱的安慰。他转身，想先去厨房倒杯水，喉咙干得冒烟。
就在他转身，视线即将完全离开镜面的那一刹那——
眼角的余光似乎捕捉到，镜子里那个映照出的、他的背影，**停顿了一下**。
极其细微的、几乎无法察觉的停顿。像是在他转身之后，镜中人还刻意滞留了零点一秒，才缓缓地、同步地转过去。
陈默的血液瞬间凉了半截，猛地扭回头！
镜面平静无波，映照着他猛然回头的惊恐表情，以及他身后的客厅。一切正常。
心跳如鼓。
他死死盯着镜子，一步一步缓慢地后退，退到客厅中央，眼睛不敢从那镜面上移开分毫。他的后背渗出冷汗，刚刚建立起来的“幻觉”解释在这一刻摇摇欲坠。
突然——
“咚。”
一声沉闷的、仿佛什么东西撞在木板上的声音，从卧室的方向传来。
陈默浑身一颤，视线猛地射向紧闭的卧室门。
“咚……咚……”
声音再次响起，缓慢，有节奏，带着一种令人牙酸的执拗。像是有人被关在衣柜里，正用额头或者身体，一下一下地撞击着柜门。
他屏住呼吸，心脏缩成一团。
那声音……是从他的卧室里传来的。他的衣柜。
他不敢动，僵在原地，耳朵极力捕捉着任何细微的声响。那撞击声停了，取而代之的，是一种极其轻微的、窸窸窣窣的摩擦声，像是……丝绸裙子拂过木板。
鲜红的裙子。
陈默的呼吸彻底停了。恐惧像冰冷的藤蔓，从脚底缠绕而上，勒紧他的心脏，他的喉咙。
他死死盯着卧室门下的缝隙。
那里，原本透出的黑暗，被一小片阴影挡住了。
那阴影微微动着。
仿佛……有人正赤着脚，无声地站在卧室门后。通过门底的缝隙，安静地**看着**外面客厅里的他。
下一秒，一阵极轻、极冷的哼唱声，穿透了单薄的卧室门板，幽幽地飘了出来。
走调的儿歌。
断断续续，词句模糊，和电梯里听到的一模一样！
“呃……”极致的恐惧终于冲破了喉咙的封锁，发出一声短促压抑的气音。陈默踉跄着后退，撞到了餐桌，桌上的玻璃杯摇晃着，发出危险的碰撞声。
哼唱声戛然而止。
门下的那片阴影也消失了。
一切再次陷入死寂。
但这死寂比任何声音都更令人窒息。它意味着那个东西……动了。它不再满足于待在卧室里。
陈默瞳孔颤抖，目光疯狂地扫视四周，最终落在玄关的防盗门上。跑！必须离开这里！
他跌跌撞撞地扑向门口，手指颤抖得几乎握不住门把手。他猛地拧动——
咔。
门锁发出轻响，但门……纹丝不动。
像是被从外面焊死了一样！
他疯狂地扭动门把，用力拉拽，沉重的防盗门却如同银行金库的大门，没有丝毫晃动的迹象。
“嗬……嗬……”他绝望地喘息着，冷汗顺着额角滑落。
就在这时，身后的卧室门，传来了一声清晰的——
“咔哒。”
是门锁被轻轻打开的声音。
陈默的身体瞬间僵直，血液仿佛都凝固了。他慢慢地、极其缓慢地回过头。
卧室的门，正无声地、缓缓地，向内打开一道漆黑的缝隙。
那缝隙后面，是浓得化不开的黑暗。
以及，黑暗中，似乎有一双眼睛，正静静地、怨毒地注视着他。
冰冷的哼唱声，再次响起。
这一次，它近在咫尺，清晰得就像贴着他的耳廓。
“哥哥……”
“来……”
“……陪我玩呀……”