车队驶出艾德威尔德机场，很快汇入范威克高速公路的宽阔车道。这是连接机场与纽约市区的主要干道之一，于1950年建成，在当时已是颇为现代化的高速路，但车道数远不及后世，车流却已相当密集。
林彦靠在后座柔软的真皮座椅上，目光投向窗外。1959年的纽约，正是其工业文明与资本力量达到一个鼎盛时期的缩影。
窗外景象飞速掠过。首先经过的是皇后区的一片片中产阶级住宅区，多是连排或独栋的砖石房屋，样式规整，门前停着这个时代的经典车型：雪佛兰贝尔 Air、福特费尔兰、庞蒂亚克酋长……偶尔能看到孩子们在街边玩耍，主妇们站在门前闲聊，充满了一种安定繁荣的市民生活气息。
越靠近曼哈顿，建筑的密度和高度逐渐增加，工业区的痕迹开始出现。巨大的储油罐、工厂的烟囱、铁路编组站……空气中似乎都隐约弥漫着一丝工业化的气味。公路上，除了轿车，更多的是体型庞大、造型方正的货运卡车和公共汽车，引擎轰鸣声不绝于耳。
车队经由皇后区大桥，驶入曼哈顿岛。当车辆开上大桥，壮观的曼哈顿中城天际线豁然出现在眼前！
尽管不如林彦记忆中二十一世纪那般摩天楼密集刺破苍穹，但1959年的曼哈顿依然极具视觉冲击力。帝国大厦 和 克莱斯勒大厦的尖顶依旧是无可争议的标志，周围簇拥着洛克菲勒中心、泛美大厦等一批装饰艺术风格的摩天大楼，玻璃与钢铁的丛林在午后的阳光下闪烁着冷硬而辉煌的光芒，充满了资本的力量感和现代性的傲慢。
“少爷，我们即将进入上东区。”副驾驶位上的亚历山大·温特斯适时地介绍道。
车队从59街转入第五大道，然后向北行驶。这里的氛围瞬间转变。宽阔的街道两旁是顶级奢侈品商店、豪华酒店、以及气势恢宏的文化机构——比如正在路过的纽约公共图书馆和更远处的大都会艺术博物馆。行人的衣着明显更加精致，举止优雅，空气中弥漫着金钱与特权的气息。
随后，车辆转入一条更为安静、绿树成荫的侧街——这已经是上东区的核心地带。这里的建筑多以精美的褐砂石联排别墅和豪华公寓楼为主，外观低调却极显底蕴。偶尔有穿着制服的门童为居民拉开沉重的玻璃门，穿着精致洋装的贵妇牵着宠物狗散步，一切都秩序井然，透着老钱区的矜持与排外。
最终，车队在一栋独立的、具有新古典主义风格的宏伟宅邸前缓缓停下。这栋别墅显然经过精心挑选和打理，外墙是浅色石材，有着高大的落地窗、精美的铁艺阳台和一个小型的私人花园庭院，与周围环境融为一体却又保证了足够的私密性。门口站着一位身着笔挺制服、表情严肃的白人管家，早已恭候多时。
温特斯率先下车，为林彦拉开车门。
林彦踏出车门，站在纽约上东区的人行道上，傍晚的微风拂过他的面颊。他深吸了一口气，空气中是淡淡的植物清香和远处都市隐约的喧嚣。
他抬起头，环顾着这熟悉又陌生的一切。那些精致的建筑，那些步履匆匆、表情精明或傲慢的行人，那些象征着无尽财富与权力的玻璃幕墙……无数的记忆碎片如同潮水般涌上心头。
上辈子，他就是从这里开始的。宾夕法尼亚大学沃顿商学院的光环，让他得以跻身这片丛林。他曾在这里为了一个Ipo项目彻夜不眠，曾在那些高档餐厅里与人觥筹交错敲定数亿的交易，也曾站在顶级公寓的落地窗前，俯瞰着这片璀璨灯火，志得意满，以为自己是世界的主人。
这里是最好的地方。它汇聚了全球的资本、最顶尖的人才、最前沿的信息。它提供了无限的机遇和令人眩晕的成功可能性。只要你足够聪明、足够冷酷、足够幸运，你就能在这里攫取惊人的财富和声望。
但这里也是吃人的地方。林彦的眼中闪过追忆。他见过太多人在资本的游戏中被碾得粉碎。一夜之间倾家荡产的投资客，被无情淘汰的失败者，成为权力斗争牺牲品的同事……这里的规则冰冷而赤裸：赢家通吃，败者食尘。所谓的友情、理想、甚至人性，在巨额的利益面前往往不堪一击。它用金光闪闪的梦想吸引无数飞蛾，然后用残酷的现实将它们烧成灰烬。
他最终选择离开，正是因为看透了这繁华背后的虚无与危险。2025年的美国，产业空心化日益严重，金融游戏越来越脱离实体，内部撕裂加剧。他带着积累的财富返回中国，本想投资实业，扎根更坚实的经济基础，却没想到……
没想到一场意外，让他带着前世的记忆和超凡的能力，回到了这个资本正在全球疯狂扩张的黄金时代，而且是以一种前所未有的、居高临下的姿态归来。
“最好的地方……也是吃人的地方……”林彦呢喃，重复着上辈子离开时常有的感慨，嘴角却噙着一丝复杂而玩味的笑意，“但这一次，不知道是谁吃谁了。”
前世，他是棋盘上的棋子，奋力搏杀，只为占据更好的位置。
今生，他已是执棋者，甚至……是制定规则的人。
温特斯敏锐地察觉到林彦瞬间的情绪波动，但他谨守本分，没有多问，只是恭敬地示意：“少爷，一切都已准备妥当，请您入内休息。”
林彦收回目光，眼中的感慨瞬间敛去，恢复了平日的深邃与平静。他点了点头，迈步走向那扇雕花的实木大门。
新的征途，就在这熟悉的“战场”上，悄然开始了。只不过，这一次，游戏的规则，将由他来书写。
车辆在别墅门前稳稳停住。白人管家查尔斯早已躬身等候。
“晚上好，少爷。欢迎您下榻。”查尔斯的带着标准的英式口音，为林彦拉开车门，“我是您的管家，查尔斯。很荣幸为您服务！”
林彦微微颔首，走下车站定，目光再次扫过这栋建筑的外观：浅色的石灰岩外墙，黑色的锻铁窗棂和阳台栏杆，入户门廊是经典的希腊柱式支撑，两侧摆放着修剪整齐的常青植物盆栽；几级台阶通向那扇厚重的实木大门。整个立面透着一股新古典主义的优雅与稳固感，与周围邻居的风格和谐统一，却又在体量和细节上隐隐透出不凡。
“温特斯先生已将一切安排妥当，请您随我入内查看。”查尔斯侧身引路。
推开大门，首先映入眼帘的是挑高近两层的大门厅。
“这是门厅，少爷。”查尔斯的声音在空旷的空间里产生轻微的回响，“地面采用意大利进口的卡拉拉白和黑色大理石拼花。楼梯是委托丹麦工匠定制打造的弧形设计，锻铁扶手出自布鲁克林一位老工匠之手。”
林彦注意到楼梯旁摆放着一张洛可可复兴风格的鎏金边桌，上面放着一台老式转盘电话和一本厚重的记录簿。
穿过门厅，向右转便进入了主会客厅。
“这是主会客厅。”查尔斯示意道，“墙面采用丝绸软包，地毯是来自伊朗的定制手工羊毛地毯。家具多数来自Knoll和dunbar的最新系列，温特斯先生认为它们的现代感与建筑的古典底蕴能形成有趣的平衡。”他指向那组巨大的米白色真皮沙发和天鹅绒扶手椅。
林彦的目光扫过房间，落在那巨大的大理石壁炉和上方的镀金框镜子上，又瞥见了角落那台造型优美的柚木柜式留声机。“唱片柜里有温特斯先生为您准备的一些爵士乐和古典乐唱片，希望合您口味。”
接着，查尔斯引领林彦穿过双扇门，进入正式餐厅。长长的桃花心木餐桌光可鉴人，足以举办一场小型宴会。
“正式餐厅，先生。餐具是英国皇家道尔顿的骨瓷和Gorham的纯银餐具，都在侧边的餐具柜内。需要宴请时，随时吩咐即可。”查尔斯轻轻拉开餐具柜的一个抽屉，展示着里面熠熠生辉的银器。
随后是书房。四壁到顶的胡桃木书架大部分空置着，散发着木材的清香。
“这是您的书房，或者说，图书馆的雏形。”查尔斯说道，“温特斯先生猜想您或许有大量的藏书需要安置。书桌是十八世纪的英国古董，但配备了最新的台灯和打字机。”他指了指那台厚重的德国百福打字机。
林彦点了点头，对这里的空间很满意，正好用来存放一些从空间取出、需要掩人耳目的普通书籍或文件。
查尔斯接着展示了日光室，三面玻璃窗让夕阳的余晖洒满房间，藤制家具和茂盛的龟背竹、散尾葵营造出轻松的氛围。“这里是日光室，适合午后阅读或非正式茶会。”
厨房则让林彦略微眼前一亮。虽然不如后世厨房那般充满各种数码设备，但大量的不锈钢、明亮的福米卡塑料贴面橱柜、庞大的双门冰箱和专业的六头燃气灶具，无不彰显着这个时代对“现代化”厨房的顶级理解。
“这是厨师厨房，配备了最新的冷储和烹饪设备。厨师团队随时待命，当然，如果您有特殊的餐饮需求，请随时告知。”
“查尔斯，我以后的饮食都由玉玲负责，厨师团队解散吧，家里不需要那么多人”
“好的，少爷”
查尔斯接着引领林彦走上二楼，参观了宽敞无比的主卧室套房，包括带有巨大爪足浴缸和独立淋浴间的大理石浴室，以及数间同样带独立浴室的豪华客卧。
“您的随从人员的房间安排在二楼西侧，方便随时响应您的需求。”查尔斯补充道。
最后，他们回到一楼，查尔斯推开一扇不起眼的、与墙壁镶板融为一体的门，后面是一条通往地下室的楼梯。
“地下室设有娱乐区，包括一台RcA Victor出品的16毫米胶片放映机和小型银幕，一个标准尺寸的台球桌，以及一个配备了小冰柜的酒吧。或许您闲暇时可以在此放松。”
参观完室内，查尔斯引领林彦从厨房的一扇玻璃门走出，来到屋后的私人庭院。
庭院虽不像郊野庄园那般广阔，但在寸土寸金的上东区已属难得。四周被高大的砖墙和茂密的常绿灌木环绕，确保了绝对的隐私。中央是一小片修剪得如同绿色地毯般的草坪，角落处有一个精致的鸟浴盆雕塑，而非喷泉，显得更为雅致。一条蜿蜒的碎石子小径通向一个由锻铁和玻璃构成的小型温室花房，里面培育着一些娇贵的兰花和蕨类植物。
紧邻着主屋的是一处以石板铺就的露天用餐区，摆放着一张铸铁雕花的餐桌和四把配套的椅子，上方撑着一顶巨大的帆布遮阳伞。想象着在夏夜于此小酌，倒也别有一番情趣。
“庭院由专业的园丁每周维护两次，”查尔斯介绍道，“如果您需要举办户外派对，我们可以随时进行布置。”
整个参观过程，查尔斯的介绍专业、简洁，没有一丝多余的夸耀，却将这座宅邸的每一个优点和细节都恰到好处地呈现出来。林刚和王玉玲默默跟在后面，警惕地评估着每一个角落的安全性和视野。
林彦站在庭院中央，感受着这份低调的奢华。这里既有老钱的底蕴，又不乏战后的现代活力。
“很好，查尔斯。”林彦终于开口，语气中带着一丝满意，“这里我很满意。告诉温特斯，他做得不错。”
“谨遵您的吩咐，少爷。”查尔斯微微躬身，“晚餐已经准备妥当，您是希望在餐厅用餐，还是在庭院里享用？”
“就在餐厅吧。”林彦转身向屋内走去，“对了，明天把两辆林肯的车钥匙准备好。”
“当然，少爷。”查尔斯恭敬地回应，无声地退下安排。
林彦笑着对林二几人说，“他们这批人本地化同化的挺好，像模像样的，从说话，举止，到气质完全看不出东方人的影子。”
夜幕彻底降临，别墅的灯光依次亮起，将这栋位于曼哈顿心脏地带的华宅映衬得温暖而宁静。