第一节：租房电话里的诱饵
胡慧兰的老花镜在泛黄的租房合同上滑了第三次，笔尖悬在 “月租金 3500 元” 的数字上，迟迟没落下。阳台的绿萝垂着枯黄的藤蔓，懒洋洋地扫过空荡的客厅 —— 这是儿子结婚搬去新房后留下的老房子，实木地板上还留着小孙子学步时摔出的浅痕，墙角的插座板上，还贴着孩子画的歪歪扭扭的太阳。她摸了摸口袋里的药盒，白色药瓶上 “胰岛素” 三个字泛着冷光，退休工资刚够覆盖基础药费，把房子租出去，才能给老伴多备几支进口药。
“喂，是房东胡阿姨吗？” 电话那头的男声带着恰到好处的笑意，背景里隐约传来地铁报站声：“北江路站到了，请乘客有序下车”，声音清亮又诚恳，“我叫李明，在网上看到您挂的租房信息，想租您北江路的两居室，长期租，价格好商量，只要房子干净整洁就行。” 胡慧兰的手指在听筒上捏出红痕，这是她在中介平台挂出房源的第三天，之前咨询的要么嫌租金贵，要么只租三个月，第一个来电就这么爽快，让她心里泛起了嘀咕，又忍不住生出期待。
挂了电话，胡慧兰赶紧加了李明的微信。对方头像是只吐舌头的柴犬，看着憨态可掬，朋友圈里全是租房相关的动态：“求租北江路附近两居室，适合一家三口居住，爱干净、不养宠物”“诚信租客，爱护房屋，可提供工作证明和身份证”。她往上翻了翻，看到李明三天前发的一条动态：一张地铁票根配文 “北江发展潜力大，想在这边定居，求靠谱房源”，定位赫然显示在她小区对面的便利店，距离不过两百米。
“阿姨，我现在在外地出差，没法当面看房，” 没过十分钟，李明的视频电话突然打过来，屏幕里的青年穿着挺括的白衬衫，袖口别着支银色钢笔，头发梳得整整齐齐，看起来文质彬彬，“能不能麻烦您下载个‘邻里聊’App？我把身份证、工作证还有收入证明都传过去，咱们在上面谈租房细节，也方便留记录。” 他的手指在屏幕上划了划，调出一个小众软件的图标 —— 浅粉色背景上画着个温馨的小房子，看起来像邻里社交平台，“这是我们公司内部用的，安全得很，比微信传文件靠谱，还能加密。”
胡慧兰的手指悬在手机应用商店的 “下载” 键上，心里犯了嘀咕。儿子上周刚发的反诈短信还躺在收件箱里：“妈，陌生软件别随便下载，涉及身份信息和金钱的都要警惕，有事先给我打电话。” 可李明像是看穿了她的犹豫，突然举起一张房产证照片，镜头怼得很近，能看清红本本上的烫金字体：“房屋所有权人：李明”，地址在邻省的小县城，“阿姨您看，我在老家有房，不是骗子，就是想在北江找个安稳的住处，长期租，您放心。”
App 安装完成的瞬间，屏幕突然弹出一条刺眼的广告：“国际黄金定投，日收益 3%，保本保息，错过再等一年！” 胡慧兰皱着眉正要关掉，李明的消息弹了进来，还附带一张账户截图：“阿姨您别嫌烦，这是平台自带的广告，不过我最近确实在做这个黄金投资，收益还不错，刚好够付房租和生活费。” 截图里的虚拟账户余额后面跟着一长串零，红色的 “+5800 元” 当日收益格外醒目，像堆烧得旺的炭火，勾得人心头发热。
“我不懂这些投资，年纪大了，就想安稳点。” 胡慧兰的回复带着犹豫，指尖划过屏幕上的 “立即注册” 按钮，像碰到了烫手的烙铁。茶几上，老伴的胰岛素盒子摆得整整齐齐，蓝色包装被阳光晒得有些褪色 —— 这个月的进口药费还没凑齐，要是真能赚点收益，不仅房租有着落，药费也不用再跟儿子开口要了。
李明的视频电话再次亮起，这次他对着电脑屏幕，上面是跳动的 K 线图，红色的线条一路向上，像条昂扬的小蛇：“阿姨您看，我上个月投了 5 万，半个月就赚了 4500，比存银行利息高多了。” 他用钢笔在纸上写着 “最低 20 万起投”，字迹工整得像打印的，“您要是有闲钱，不妨试试，就当给老伴多备点药费，稳赚不赔。”
空房的门锁突然 “咔嗒” 响了一声，是中介带着租客来看房。胡慧兰挂了电话，走到客厅里，看着空荡荡的卧室，阳光透过窗户照在地板上，映出斑驳的光影。她想起李明说的 “长期租”，想起账户截图里的收益，心里的天平悄悄倾斜 —— 要是能靠投资赚点钱，不仅房子能租个靠谱的租客，老伴的药费也有了着落，这不是两全其美吗？
第二节：现金袋里的诱饵
“国际黄金” App 的虚拟账户上，20 万本金短短三天就变成了 23 万。胡慧兰戴着老花镜，手指在屏幕上反复划着，红色的数字每刷新一次就往上跳一点，像雨后春笋般冒得飞快，看得她心里暖洋洋的。李明的消息在这时弹进来，还配了个 “加油” 的表情包：“阿姨您看，我没骗您吧？这行情正好，再投点进去，月底就能翻番，到时候您老伴的药费都不用愁了。”
就在这时，App 里的客服头像突然跳动起来 —— 头像是个穿着职业装的女性，笑容标准，工号标注着 “008”：“胡女士您好，系统检测到您的账户符合 VIp 升级条件，可免费升级为‘金牌分析师代操作账户’，由资深团队一对一打理，日收益提升至 5%，还能优先提现。” 她发来的操作指南上，“升级需用港币充值，最低 30 万” 几个字被标成醒目的红色，旁边还画着个感叹号，看起来格外紧急。
“我年纪大了，不会换港币啊，这可咋整？” 胡慧兰赶紧给李明打去电话，手指在计算器上飞快地敲着：20 万的 5% 是 1 万，每天 1 万的收益，够买老伴三个月的进口胰岛素了。阳台的绿萝不知什么时候抽出了新芽，嫩绿色的叶子在阳光下闪着光，她仿佛看见药盒在柜子里堆成小山，再也不用为了药费唉声叹气。
“阿姨您别着急，我让平台派‘专属取款人员’上门帮您操作！” 李明的声音带着安抚的笑意，“您把现金准备好，他们上门取，直接帮您兑换成港币充值，不用您跑银行，安全又方便。” 他很快发来一个定位，显示在小区对面的咖啡馆，还特意叮嘱：“取款的人穿蓝色夹克，戴黑框眼镜，手里会拿个白色信封，很好认，您到了跟他说‘李明介绍的’就行。”
胡慧兰的帆布包在银行柜台前鼓得像个球。20 万现金是她和老伴攒了一辈子的养老钱，红色的钞票在阳光下泛着油光，一沓沓码得整整齐齐，压得帆布包的带子都变了形。柜员看着她颤巍巍的手，忍不住多问了一句：“阿姨，这么多现金，是要做什么用啊？最近有不少针对老年人的诈骗案，现金交易可得小心点。” 胡慧兰心里咯噔一下，却还是强装镇定地笑了笑：“没事，给孩子买房用的，放心吧。”
咖啡馆的角落，穿蓝色夹克的男人接过帆布包时，手指在包底飞快地捏了捏，像是在确认厚度。他的指甲缝里沾着黑色的油墨，闻起来像刚印过假钞的机器，说话时眼神总是飘向窗外：“这是收据，您收好。” 他递来一张皱巴巴的打印纸，上面盖着 “国际黄金投资有限公司” 的红章，章的边缘模糊得像团化开的墨，连公司地址都只写了个模糊的 “xx 大厦 15 层”，“三个工作日内到账，您留意账户余额就行。”
回家的路上，胡慧兰的手机突然收到一条短信，发件人显示为 “北江市公安局”：“您尾号 xxxx 的银行卡因涉嫌洗钱已被冻结，请立即联系 0755-8888xxxx 解冻，逾期将追究法律责任。” 她的心跳瞬间停了半拍，手一抖，手机差点掉在地上。她赶紧拨通李明的电话，却只听到冰冷的 “您所拨打的电话已关机”；再打开 “国际黄金” App，虚拟账户上的余额还在涨，23 万变成了 25 万，红色的数字刺眼得像警灯，却怎么点 “提现” 都没反应。
“客服 008” 的消息突然弹进来，语气带着 “焦急”：“胡女士！系统检测到您的银行卡存在异常，已影响账户提现！需补充 30 万保证金解冻账户，否则不仅收益无法提现，本金也会被冻结！” 她还发来一张 “紧急通知” 的截图，胡慧兰的身份证照片被贴在最上面，边角的 “北江市公安局” 印章歪歪扭扭的，连字体都跟真的不一样，一看就是个拙劣的模仿者。
胡慧兰的手指在床板下的铁盒上抖着。铁盒里藏着 29 万现金，是老伴去年工伤的赔偿金，用红布包了三层，是他们最后的救命钱。窗外的天色渐渐暗下来，空房里的灯亮着，惨白的光线照在地板上，像只窥视的眼睛 —— 她突然想起儿子说的 “骗子最懂老人的软肋”，此刻才明白，她的软肋，就是想给老伴多备几支胰岛素的心愿，被骗子牢牢抓在了手里。
第三节：监控里的蛛丝马迹
北江市公安局罗里区分局的会议室里，张磊把胡慧兰的笔录重重拍在桌上，纸页的褶皱里还沾着没干的泪痕。他的手指在地图上敲着，声音带着压抑的怒火：“三次现金交易，每次都选在人流密集的地方 —— 第一次咖啡馆，第二次公交站，第三次小区门口，三个点连成个钝角三角形，明显是在绕路，怕被监控拍到全貌！” 他用红笔在三个点上画了圈，“取款人员每次都戴口罩和帽子，只露出眼睛，身高约 175cm，穿同一件蓝色夹克，这说明团伙人数不多，很可能是流窜作案。”
技术员小李突然放大监控截图，手指指着屏幕上的一个细节：“张队你看！这个取款人员的夹克袖口有个破洞，露出里面的灰色毛衣，袖口还沾着点白色的油漆！” 他快速调出另一个文件夹，“这跟上周巴南区那起‘投资诈骗案’的嫌疑人特征完全吻合！当时受害者也是被‘高收益黄金投资’骗了，取款人员穿的夹克、戴的眼镜都一样！” 屏幕上的男人正把帆布包塞进一辆白色轿车的后备箱，车牌被泥巴糊了一半，只能隐约看见 “川 A” 的前缀，车尾灯还有道明显的划痕。
“立即查这辆车的通行记录！” 张磊的对讲机里传来电流声，他的胡茬在下巴上钻出青黑，显然是熬了好几个通宵，“现金交易说明他们怕留下转账记录，不敢用银行账户，团伙很可能在川渝两地流窜，打一枪换一个地方！” 他想起上周的反诈通报，川渝交界地带已经出现多起 “租房 + 投资” 的连环诈骗案，手法如出一辙 —— 先以 “长期租房” 为诱饵获取信任，再用 “高收益投资” 骗走老人的养老钱。
侦查员很快调取了胡慧兰第三次交易地点 —— 小区门口的监控录像。慢放画面里，白色轿车的副驾闪过一个模糊的人影，脖子上挂着串钥匙，其中一把的形状很特殊，像某品牌汽车的遥控钥匙，钥匙串上还挂着个长方形的工牌。小李用技术手段增强画面，工牌上的字迹渐渐清晰：“某物流公司” 的 logo 旁边，写着 “芶勇 物流主管” 几个字，照片上的男人留着寸头，眼神阴鸷，跟监控里的取款人员有几分相似。
“查川 A 牌照的白色轿车，登记在‘北江市某物流有限公司’名下，实际控制人就是芶勇！” 张磊的手机突然响起，外勤队员的声音带着兴奋，“这家公司三个月前刚注册，没有实际物流业务，账户流水异常，最近有多笔现金存入，还频繁向外地账户转账！” 他把手机往桌上一放，拿起警帽：“准备行动！目标巴南区某小区，注意隐蔽，别打草惊蛇！”
审讯室的单向玻璃外，胡慧兰看着监控里的自己 —— 在公交站把帆布包递给取款人员时，手抖得像秋风里的落叶，却还是强装镇定地接过收据。“我当时就想着，再投点钱，等收益到账了，就能给老伴买进口药了……” 她的声音在空荡的房间里回荡，老花镜滑到鼻尖，露出通红的眼睛，“那 29 万是他工伤的钱，他现在还不知道…… 要是追不回来，我真没脸见他了。”
张磊的目光落在胡慧兰带来的胰岛素盒子上，蓝色包装在灯光下泛着冷光。他递过去一杯热开水，声音放柔：“胡阿姨，您别自责，这些骗子就是利用老人的善良和牵挂才屡屡得手。我们已经锁定了犯罪嫌疑人，一定帮您把钱追回来，您放心。” 他的手指在嫌疑人照片上顿了顿，心里暗暗发誓，绝不能让这些人再危害其他老人。
第四节：后备箱里的赃款
巴南区某老旧小区的地下车库，张磊的便衣警车已经蹲守了 72 小时。监控画面显示，芶勇的白色轿车每天凌晨三点准时出门，后备箱里的黑色布袋在颠簸中发出硬币碰撞的脆响 —— 那声音，跟胡慧兰描述的装钱布袋一模一样。张磊盯着屏幕，手指在对讲机上按了按：“各小组注意，目标车辆即将出发，按原计划行动，别惊动其他住户。”
凌晨三点零五分，白色轿车缓缓驶出车库。就在它拐进主干道的瞬间，张磊一声令下：“拦下来！” 两辆警车从两侧包抄，刺眼的警灯瞬间照亮夜空。芶勇下意识地想加速，却被前面的警车堵住去路，只能乖乖停车。特警队员冲上前，一把拉开驾驶室的门，芶勇还想反抗，却被死死按在方向盘上，手腕很快被扣上了手铐。
“302 室，行动！” 张磊带着队员冲向小区单元楼，破门器撞在防盗门上，发出震耳欲聋的巨响。客厅里的麻将桌还没收拾，散落的筹码下面压着几张 “国际黄金” App 的虚假宣传页，打印机里还塞着没打印完的 “投资收据”。芶勇的手机屏幕亮着，微信聊天界面停留在跟 “客服 008” 的对话框：“北江的胡慧兰已投 49 万，准备找借口让她再投 20 万，然后收网，换个地方继续搞。”
卧室的衣柜里，一个穿灰色毛衣的男人正慌慌张张地往行李箱里塞现金，红色的钞票从拉链缝里溢出来，像流淌的血。张磊的手枪抵住他的后脑勺时，他手里还攥着串钥匙 —— 正是监控里看到的那串，钥匙串上的 “物流主管” 工牌还在晃悠。“别、别开枪！我只是个跑腿的！” 男人的声音在发抖，裤子都湿了一片，“我叫万某某，是芶勇雇来的，负责假扮客服和‘分析师’，我什么都不知道！”
第三个嫌疑人 —— 取款人员郑强在楼梯间被抓获。他刚从外面 “收完款” 回来，蓝色夹克的口袋里露出半截收据，跟胡慧兰提供的一模一样，上面的红章凑近一看，居然是用红色口红印的。“我们只是帮芶勇取钱，每次取款给我们 1% 的提成，我不知道这是诈骗！” 郑强的头埋得很低，不敢看警察的眼睛，“他说这是‘投资公司的正常业务’，让我们别多问……”
审讯室里，芶勇在铁证面前终于低下了头。他交代，“李明” 和 “客服 008” 都是他一人扮演，用变声软件切换男女声，“邻里聊” App 是他花几千块找人开发的，后台可以随意修改虚拟账户的余额，让受害者以为 “收益在涨”。“租房就是个幌子，” 他的声音带着不屑，“老年人警惕性低，又想赚钱给家人治病、养老，最好骗。先跟她们聊租房，获取信任后再推荐‘高收益投资’，十有八九会上钩。”
赃款清点时，张磊的手指突然顿住 —— 其中一沓钞票的角落，用铅笔写着个小小的 “兰” 字，字迹歪歪扭扭，却很清晰。“这是我老伴写的，” 胡慧兰赶来辨认时，眼眶一下子红了，“他怕钱丢了，就在每张钞票的角落做了记号，说这样就算丢了，也能认出来……” 张磊看着那些写着 “兰” 字的钞票，心里像被什么东西揪了一下 —— 这些钱，都是老人的救命钱，却被骗子肆意挥霍。
第五节：空房里的阳光胡慧兰的空房里，阳光透过窗户洒在茶几上，把用红布盖着的现金照得暖洋洋的。张磊把追回的 48 万现金放在桌上，红布一掀，整整齐齐的钞票在光线下泛着柔和的光泽，每沓钱的角落都能看见老伴歪歪扭扭的 “兰” 字，像一个个小小的守护符。“胡阿姨，钱都追回来了，一分不少。” 张磊递过一张清单，上面详细记录着每笔款项的来源，“芶勇团伙已经全部落网，后续会依法追究他们的刑事责任。”
胡慧兰的手指在钞票上轻轻拂过，指尖触到熟悉的 “兰” 字时，眼泪突然掉了下来，砸在钱沓上，晕开小小的湿痕。老伴拄着拐杖从卧室走出来，看到桌上的现金，浑浊的眼睛亮了起来，却没先问钱的事，反而拉过胡慧兰的手：“你看你，哭啥呀，钱回来了就好，人没事比啥都强。” 他转头对张磊笑，露出缺了颗牙的嘴，“谢谢你们啊警官，不然我们老两口这后半辈子，真不知道该咋过了。”
茶几上，老伴的胰岛素盒子旁边，多了个崭新的药盒 —— 是张磊托医院的朋友帮忙开的进口药，还附带了详细的用药说明。“医生说您的血糖控制得不错，按时吃药就行，不用总担心药费。” 张磊把药盒往老伴面前推了推，“以后要是再遇到陌生人推荐投资、要下载小众软件，记得先给子女打电话，或者直接来派出所咨询，千万别再轻易相信高收益的承诺了。”
没过多久，北江市举办反诈宣传活动，胡慧兰主动报名当志愿者。活动当天，她穿着红马甲，举着那张 “国际黄金” 的虚假收据，站在广场中央给老年人讲解：“我就是因为想给老伴多备点药，才被骗子钻了空子。他们先装成租客跟你套近乎，再用高收益投资当诱饵，一步步让你把养老钱都掏出来。” 她指着宣传板上芶勇团伙的作案工具 —— 变声软件、虚假工牌、口红印的假公章，“你们看，这些骗子的手段其实很拙劣，只要多留个心眼，就不会上当。”
台下的老年人听得格外认真，有人举着手机录像，说要发给在外打工的子女；有人凑过来问：“胡大姐，要是有人让下载软件传身份证，该咋办啊？” 胡慧兰耐心地解释：“千万别下！正规平台不会让你用小众软件传证件，涉及身份信息和钱的事，一定要多问几个人，别自己扛着。” 张磊的警队在旁边设了咨询台，小李正演示如何识别诈骗 App，他把 “邻里聊” App 点开，后台修改余额的界面一目了然：“您看，这些虚假 App 的余额都是随便改的，看着赚得多，其实都是假的，根本提不出来。”
胡慧兰的房子最终租给了一对年轻夫妻，男生是快递员，女生在附近的超市上班，两人提着水果上门看房时，还特意带了份 “租房承诺书”，上面写着 “爱护房屋、按时交租、不从事违法活动”。签合同那天，胡慧兰特意在合同里加了条：“若发现对方涉及诈骗、传销等违法活动，有权立即终止合同，且不退还押金。” 男生笑着说：“阿姨您放心，我们就是想找个安稳的地方住，好好干活赚钱，绝不会干违法的事。”
阳光透过窗户照进空房，把新租客带来的绿植照得生机勃勃。胡慧兰看着阳台上的绿萝抽出新叶，突然觉得，这房子不再是空荡荡的，而是装满了生活的气息。老伴坐在沙发上，手里拿着新配的胰岛素，笑着说：“以后咱们不用愁药费了，还能帮着别人防诈骗，这日子过得踏实。”
现在，胡慧兰每天都会去小区的反诈宣传点帮忙，有时候给老年人读反诈手册，有时候帮着登记咨询信息。有人问她为什么这么积极，她总会指着不远处的房子笑：“那里曾经差点变成陷阱，但现在，它装满了阳光 —— 这比任何高收益都值钱。” 夕阳西下时，她和老伴手牵手走在小区里，看着家家户户亮起的灯光，心里满是安稳 —— 原来，真正的幸福不是靠侥幸的收益，而是身边人的陪伴，和踏实过日子的勇气，就像这空房里的阳光，温暖又长久。