黎明城西郊的“星能研究中心”里，气氛比窗外的寒风更紧绷。凯瑟琳站在实验台前，金发被实验服的帽子压得服帖，指尖在操作面板上快速敲击，额角渗出的细汗在冷光灯下泛着微光。她的身后，叶岚正盯着全息屏上的能量曲线，睫毛在眼下投出一片阴影——这是她们连续第七十二小时的攻坚。
“能量输入稳定在1200兆瓦。”叶岚的声音带着一丝沙哑，“磁约束场的波动频率是0.03赫兹，和昨日相比下降了0.005赫兹。”
凯瑟琳的手指悬在“启动”键上，喉结动了动：“再检查一遍冷却系统。上次因为冷却液循环滞后，反应堆差点熔毁。”
“冷却液流量正常，温度维持在零下196c。”一名工程师举起检测报告，“氦-3储存罐的压力也达标了。”
实验室里响起此起彼伏的“确认”声。凌夜站在观察窗前，黑色风衣的衣角被通风口的气流掀起一道褶皱。他能看见凯瑟琳紧抿的嘴唇，叶岚微微发颤的手腕——这是两个天才在极限压力下的本能反应。
“开始吧。”凌夜的声音通过扩音器传来，带着不容置疑的笃定。
凯瑟琳深吸一口气，按下“启动”键。
全息屏上的能量曲线开始跳动。磁约束场的蓝色光晕在反应堆核心处逐渐凝聚，像一朵缓慢绽放的幽蓝花朵。冷却液在管道中发出细微的嗡鸣，氦-3离子在电场中加速，碰撞出细碎的火花。
“能量输出30%……50%……”叶岚的声音越来越轻，“快了！”
当能量曲线攀升至75%时，实验室突然响起刺耳的警报声。
“磁约束场波动异常！”工程师大喊，“频率飙升到0.05赫兹！冷却液温度上升！”
凯瑟琳的手指在操作台上翻飞，试图调整磁场参数。但全息屏上的曲线像脱缰的野马，能量输出瞬间跌至20%，反应堆核心处冒出淡白色的烟雾。
“失败了……”叶岚的声音里带着哽咽，“又失败了……”
凯瑟琳摘下手套，用力揉了揉眉心。她望着反应堆外壳上凝结的冰霜，想起三天前凌夜说的话：“聚变不是科幻小说里的魔法，是无数次失败堆出来的必然。”
“收拾设备。”她低声道，“记录这次失败的原因——磁约束场与氦-3浓度的适配性问题。”
叶岚沉默地关闭仪器，指尖却在操作面板上多停留了两秒。她的余光瞥见观察窗外的凌夜，后者正望着实验台上的笔记本，封皮上用红笔写着“第17次失败记录”。
“等等。”叶岚突然抬头，“刚才的能量峰值是75%，比上周高了12%。而且……”她调出一组数据，“冷却液温度上升的速度比预期慢了0.3秒。”
凯瑟琳愣住：“你的意思是……”
“可能我们找到了突破口。”叶岚的眼睛亮了，“磁约束场的波动不是单纯的故障，而是氦-3离子在特定浓度下的自然反应。如果我们调整冷却液的配比，或许能延长能量输出时间。”
实验室的气氛瞬间逆转。工程师们重新围拢过来，有人调出氦-3浓度表，有人计算冷却液的新配比。凯瑟琳抓起记号笔，在白板上画出新的参数：“今晚通宵，我们试第三次！”
凌夜望着重新忙碌的众人，嘴角扬起一抹不易察觉的笑。他转身走向走廊，通讯器里传来苏清雅的声音：“凌先生，民生的报告说，西境的水库修复进度比预期快，下周就能供应五万人用水。”
“知道了。”凌夜脚步未停，“告诉后勤部，给星能中心拨三吨‘星钢’，优先保障冷却管道的升级。”
“明白。”苏清雅应道，“对了，秦医生那边传来消息，净化试剂的第一批试验田……”
“等聚变的消息。”凌夜打断她，“先让他们把数据整理好。”
他的脚步顿了顿，想起前世末世十年，自己在废弃的核电站里翻找聚变资料的模样——那时，他最大的愿望是能点亮一盏灯；而此刻，他脚下的土地，正在孕育真正的光明。
深夜十一点，星能中心的灯光依然明亮。叶岚盯着全息屏，手指在键盘上翻飞：“磁约束场频率0.028赫兹，氦-3浓度3.2%，冷却液配比调整为1:1.5……”
“启动！”凯瑟琳的声音带着颤抖。
能量曲线再次攀升。这一次，它稳稳地停留在了85%。
“持续燃烧时间：127秒！”工程师大喊，“比上次多了47秒！”
实验室里爆发出欢呼。凯瑟琳的眼眶泛红，她转身抱住叶岚：“我们做到了！”
叶岚笑着拍她的背：“是你坚持要再试一次。”
“不。”凯瑟琳摇头，“是我们都没放弃。”
凌夜站在观察窗前，望着反应堆核心处持续跃动的蓝光，心中涌起一股热流。这不是终点，而是起点——当聚变实现持续燃烧，帝国的能源危机将彻底解决；当电力重新点亮城市的每一个角落，人类文明将真正从废墟中站起。
“凌先生！”叶岚跑过来，手里拿着实验记录，“我们计算过，按照这个进度，半年内就能实现持续燃烧超过一小时！到时候……”
“到时候，我们要让整个大陆的夜晚都亮起来。”凌夜接过记录，目光如炬，“不止是照明——工业母机、医疗设备、农业大棚……所有需要电力的地方，都将重获新生。”
凯瑟琳擦了擦眼角，拿起桌上的香槟：“敬我们，敬黎明。”
香槟的气泡在杯中升腾，映着反应堆的蓝光，像极了未来的星河。
这一夜，星能中心的灯火彻夜未熄。而远在千里之外的东境，秦婉的团队正守在一亩试验田旁，等待着另一场“新生”的降临。