避难所的铁皮屋顶被风掀得哐哐作响，李三攥着那颗樱桃，指腹把果肉捏出了紫红色的汁。佐藤老爹的木桌腿垫着半截砖，他把盛樱桃的粗瓷碗往桌心推了推，碗沿磕出的豁口蹭过李三的手背：“联合军地面基地的军火库，确实有铀235和钚239的储备。”老人的指甲缝里嵌着黑泥，说话时总下意识摩挲桌角的刻痕——那是避难所建立时，他亲手刻下的星轨图案，“但你得先过三关。”
李三的喉结动了动，作战服领口还沾着创世神1号的能量冷却液，荧蓝色的渍痕像道未愈的伤口。“您说。”
“第一关是外围的孢子雷区。”佐藤老爹弯腰从床底拖出张泛黄的地图，手指戳在基地西墙的位置，“上个月虫族退潮时布的，那些半透明的囊体嵌在混凝土缝里，体温超过37度就会炸。上次长泽的小队去侦查，三个新兵没撑过五十米。”他顿了顿，从怀里摸出个锈迹斑斑的金属罐，“这是冷却喷雾，能让体表温度降到15度，但持续时间只有十分钟。”
李三接过罐子时，金属表面的冰碴子硌得手心发麻。“第二关呢？”
“基地的中枢防御系统。”佐藤老爹的指节叩在地图中央的红圈上，“主脑没被虫族毁掉，反而把所有活物都归为‘入侵目标’。通往军火库的走廊里，有十二组自动机炮，它们的红外瞄准镜比扎古的传感器还灵。”他突然压低声音，从枕头下抽出根铁丝弯成的钩子，“我儿子以前是基地的维修兵，他说机炮的线路接口在天花板的通风管道里，用这个能短接掉三组。”
钩子的尖端闪着冷光，李三捏在手里，突然想起创世神1号的星轨剑——同样是金属，却一个用于破坏，一个用于求生。“第三关？”
“军火库的指纹锁。”佐藤老爹的声音沉了下去，“权限只认联合军少将以上的军官。但上个月最后一批守军撤退时，把少将的尸体封在了军火库隔壁的冷藏室。”他抬头望着李三，昏黄的灯光在老人眼底投下阴影，“你得进去，把他的手指取出来。”
李三站起身时，铁皮门被风撞得吱呀响。他把磁轨步枪往背上一甩，枪带勒得旧伤隐隐作痛：“等我回来，汤里多放把海带。”
穿过废墟时，冷却喷雾在作战服表面结了层白霜。李三数着脚步，每一步都踩在佐藤标注的“安全点”上——那是些虫族蜕壳堆积的地方，孢子囊似乎厌恶同类的气味。第八分钟时，喷雾的效果开始消退，后颈的皮肤传来灼痛感，他看见左前方的混凝土缝里，个拳头大的孢子囊正慢慢涨红，赶紧一个翻滚躲到辆报废坦克后，囊体炸开的气浪掀飞了坦克的履带，金属碎片擦着耳边飞过。
基地西墙的缺口比地图上画的更宽，钢筋像断骨般戳向天空。李三贴着墙根挪动时，靴底突然蹭到块松动的水泥，声响在死寂里格外清晰。头顶的探照灯猛地扫过来，他赶紧缩到墙后，光束在地面投下的光斑里，能看见机炮的炮口正缓缓转动。
按照佐藤说的，他撬开通风管道的格栅时，金属摩擦声惊得几只飞虫扑棱棱飞起。管道里弥漫着机油和霉味，李三像条蛇般匍匐前进，膝盖蹭过管壁的锈渣，留下道血痕。当他在第三组机炮的正上方停下时，冷却喷雾彻底失效了，额角的冷汗滴在管道上，蒸腾起细小的白雾。他摸出铁丝钩，瞄准下方的线路接口刺进去——机炮突然发出刺耳的嗡鸣，红光闪烁的瞄准镜猛地抬起，李三只来得及缩回头，子弹就击穿了管道，金属碎片擦着鼻尖飞过。
短接掉第七组机炮时，通风管道突然剧烈震动。李三扒着管壁往下看，只见走廊里游荡着几只镰刀虫，它们的螯肢上还挂着半幅军装，显然是被防御系统的枪声引来的。他咬咬牙，解开安全绳纵身跃下，磁轨步枪的消音器喷出三道青烟，虫群还没转身就栽倒在地，绿色的体液在地面漫开，像摊融化的颜料。
冷藏室的门冻得结结实实，李三用激光切割器烧了三分钟，才熔开道仅容一人通过的缺口。冷气扑面而来，他看见靠墙的金属架上，整整齐齐码着十几具冻僵的尸体，最上面那具穿着少将制服，领章上的金星还闪着光。李三的手指在尸体的腕部摸索时，突然触到块硬物——是块怀表，表盖里嵌着张泛黄的照片，个穿红裙的小女孩正举着木剑，笑得露出两颗虎牙。
他屏住呼吸，用匕首小心翼翼地割下少将的手指。指尖的皮肤冻得像块老木头，李三用体温焐了半分钟，才敢往指纹锁上按。“嘀”的轻响后，厚重的合金门缓缓打开，军火库的冷光瞬间涌出来，照亮了散落一地的金属容器——铀块在幽蓝的光线下泛着哑光，钚容器的外壳上，辐射警示标识已经被虫蛀得残缺不全。
就在他把两个容器塞进背包时，刺耳的警报声突然炸响：“检测到未授权物品移动，自毁程序启动，倒计时十分钟。”李三的心猛地沉下去，转身冲向冷藏室，却发现刚才割开的缺口已经冻上了——低温让金属重新粘合，把退路彻底封死。
他突然想起佐藤儿子的话，猛地抬头看向天花板。通风管道的格栅就在头顶，李三猛地跃起，用匕首插进格栅的缝隙，硬生生撬开条缝。当他爬进去时，走廊里的机炮已经开始疯狂扫射，子弹击穿管道的声音像在耳边炸雷。
冲出基地时，孢子雷区的囊体正在成片炸开，火光映红了半边天。李三的背包撞在断墙上，铀块发出沉闷的响声，他突然想起创世神1号的核心——那些金属此刻在背包里沉得像块石头，却可能是撑起人类希望的最后一根梁柱。
当他摔进避难所时，佐藤老爹正往灶里添柴。锅里的海带汤咕嘟冒泡，香气混着焦糊味漫了满室。李三把冻得僵硬的手指凑到炉火前，看着掌心的伤口在暖意里慢慢舒展，突然笑出声来——背包里的金属容器正微微发烫，
避难所的地下储藏室被临时改造成了简易实验室，通风扇嗡嗡地转着，却吹不散空气中弥漫的金属腥气。李三蹲在临时搭起的工作台前，指尖捏着块浸透酒精的抹布，反复擦拭着从基地带回的铀块。幽蓝色的金属表面泛着冷光，在应急灯的照射下，能看到细密的氧化纹路，像某种古老的星图。
“得先提纯。”他喃喃自语，从佐藤老爹那里借来的坩埚被炉火烤得通红，投在墙上的影子忽明忽暗。李三戴上防辐射手套，将铀块小心翼翼地放进坩埚，金属接触高温的瞬间，发出滋啦的轻响，表面的氧化层迅速剥落，露出银亮的内里。旁边的烧杯里，钚粉正被磁力搅拌器搅成旋涡，暗灰色的粉末在液体中旋转，像团凝固的星云。
佐藤老爹端着碗热汤站在门口，看着李三额角的汗珠砸在工作台的金属面上，瞬间蒸发成白雾。“需要帮忙吗？”老人的声音在风扇噪音里显得有些模糊。
“您把通风扇再开大些。”李三没回头，正用滴管往钚粉溶液里加氟化物，“铀235的丰度不够，得用气体离心法提纯，这里条件不够，只能用化学置换凑活。”烧杯里的液体突然泛起泡沫，淡绿色的烟雾腾起，他赶紧扣上防护罩，“这一步要是出问题，半个避难所都得掀上天。”
坩埚里的铀开始融化，变成粘稠的银色液体。李三盯着温度计，指针在660摄氏度时开始颤抖，这是铀的熔点。他迅速将液态铀倒进特制的离心管，管内壁布满细小的凹槽——这是他用创世神1号的备用零件改造的，能通过高速旋转分离出高丰度的铀235。当离心机启动，金属管发出尖锐的嗡鸣，李三的手指按在紧急制动按钮上，掌心的冷汗让按钮变得湿滑。
三个小时后，提纯后的铀块只剩原来的三分之一，却在灯光下泛着危险的光泽。李三将它切成米粒大小的碎块，和提纯后的钚粉一起放进石英容器。容器的内壁镀着层薄薄的金膜，能反射辐射，这是他从大天使号的废弃通讯器上剥下来的。
“接下来是聚变。”他深吸一口气，从背包里掏出个巴掌大的装置——这是创世神1号的应急能源激发器，能产生瞬间高压。李三将装置的两个电极贴近石英容器，电极尖端立刻泛起蓝白色的电弧，空气里弥漫着臭氧的味道。
“记住，压力要控制在200万个大气压，温度...至少一亿摄氏度。”李三的声音有些发紧，他盯着容器里的铀钚混合物，金属碎块在电弧的作用下开始微微颤抖。突然，容器壁上凝结出细小的水珠，那是空气中的水分被瞬间液化的迹象——激发器产生的强磁场正在扭曲周围的空间。
佐藤老爹悄悄退到储藏室门口，手里攥着那半截木剑。他看见李三猛地按下激发器的红色按钮，刺眼的白光瞬间填满了整个房间，紧接着是一声沉闷的轰鸣，震得储藏室的灯泡疯狂摇晃。当白光散去，李三正跪在地上，防护罩的镜片已经炸裂，他的头发被电离得根根竖起，像团炸开的蒲公英。
而在石英容器里，原本的铀钚混合物消失了。取而代之的，是一颗鸡蛋大小的光球，悬浮在容器中央，表面流转着柔和的金色光芒，像被捕捉到的一小片阳光。光球周围的空气呈现出轻微的扭曲，工作台边缘的金属镊子正在缓缓向它靠近，却在接触光球前被无形的力场弹开。
“成了...”李三摘下破损的防护罩，声音带着难以置信的沙哑。他伸出手，指尖刚靠近容器，就感到一股温暖的力量顺着手臂蔓延上来，创世神1号留在他体内的神经接驳装置突然发烫，像有无数细小的电流在血管里奔跑。
“这...这是什么？”佐藤老爹的声音带着颤音，他从未见过这样的物质——没有温度，却能驱散寒冷；没有重量，却能扭曲光线。
“聚变产物...”李三的眼睛亮得惊人，他小心翼翼地捧着石英容器，光球在他掌心轻轻跳动，像有生命般，“比核能更纯粹的能量体，创世神1号的暗物质引擎，需要的就是这个。”
离开避难所时，光球被装进了特制的铅盒。李三背着铅盒穿过废墟，盒身传来轻微的震动，像里面藏着颗心脏。当他来到创世神1号的脚下，巨机甲依旧保持着半跪的姿态，断折的星轨翼垂在地上，装甲板上的裂痕里凝结着暗红色的锈迹，像凝固的血液。
李三顺着创世神1号的腿部装甲爬上去，手指抠进装甲的缝隙，那里的金属还残留着战斗的余温。当他终于抵达驾驶舱，舱门在识别到他的基因信号后缓缓打开，扑面而来的是股熟悉的冷却液味道，混杂着淡淡的臭氧味。
驾驶舱内的警报声已经停止，只有核心能量指示灯还在微弱地闪烁，像濒死者的呼吸。李三将铅盒放在操作台中央，打开盒盖的瞬间，光球的光芒立刻填满了整个驾驶舱，操作台的屏幕突然亮起，原本熄灭的仪表纷纷开始跳动，发出悦耳的蜂鸣。
“能量体识别成功...符合暗物质引擎兼容标准...”机械音的提示不再冰冷，反而带着一丝不易察觉的雀跃。
李三深吸一口气，将手掌贴在光球上。温暖的力量再次涌入体内，这一次，他能清晰地感觉到创世神1号的“脉搏”——那些遍布机甲全身的能量导管正在苏醒，发出细微的嗡鸣。他按下操作台的注入按钮，光球突然化作一道金色的流光，顺着导管涌入创世神1号的核心区。
巨机甲的身体猛地一颤，断折的星轨翼突然迸发出刺眼的光芒，断裂处涌出荧蓝色的能量流，像正在愈合的伤口。李三的神经接驳装置与机甲彻底同步，他“看”到光球在核心区炸开，化作无数金色的粒子，融入创世神1号的每一根能量导管，每一块装甲板。
地面上，正在清理战场的基拉突然抬头，强袭高达的传感器发出急促的提示。他看见创世神1号的胸腔位置亮起一团金色的光芒，光芒顺着星轨翼蔓延，十二道能量翼重新展开，虽然其中三道还带着裂痕，却比之前更加璀璨，流转的光带在天幕上拖出长长的轨迹，像重新绘制的星图。
“能量读数...突破上限了！”阿斯兰的声音从通讯器传来，救世主高达的传感器屏幕上，代表创世神1号的光点正在急剧膨胀，“这是什么能量？比核能强百倍不止！”
李三的声音出现在公共频道，带着一丝疲惫，却充满力量：“基拉，阿斯兰，通知所有单位后撤三公里。”创世神1号缓缓站直身体，百米高的身躯在阳光下投下巨大的阴影，星轨剑从背部的格纳库中缓缓抽出，剑身上的猎户座星图纹路被金色的能量填满，“该轮到我们反击了。”
光球的能量还在持续注入，创世神1号的装甲板上，那些被虫族体液腐蚀的痕迹正在消退，露出米白色的金属本体，表面流转着淡淡的金光。李三握着操纵杆，感觉自己与机甲融为一体，他能“听”到星轨翼划破空气的锐啸，能“闻”到能量粒子与臭氧混合的味道，甚至能“触摸”到远处虫族残留的气息。
当创世神1号迈出第一步，地面没有传来剧烈的震动，反而是一股柔和的力场将周围的废墟轻轻推开，露出下方完好的土地。李三知道，这颗由铀钚聚变而成的光球，不仅修复了创世神1号，更赋予了它全新的力量——不再是单纯的破坏，而是带着秩序的守护。
远处的天空中，隐约有新的虫族信号出现，但这一次，李三的眼底没有了丝毫畏惧。他操控着创世神1号，星轨剑在阳光下划出一道璀璨的光轨，将一朵飘过的乌云劈成两半。阳光透过云层洒下来，照亮了巨机甲脚下的废墟
创世神1号的关节液压装置发出低沉的嗡鸣，米白色的装甲板在阳光下泛着冷光。李三的手指在操纵杆上微微用力，巨机甲突然屈膝半蹲，星轨翼收拢时带起的气流在地面掀起环形气浪，将周围的碎石与虫族残肢卷成旋涡。驾驶舱内的重力感应仪瞬间跳到3G，李三的身体被牢牢按在座椅上，神经接驳装置传来的压迫感让他太阳穴突突直跳——这是超越常规的加速度，是创世神1号吸收光球能量后，暗物质引擎首次全力运转。
“大气层突破倒计时，10，9……”机械音的提示带着电流般的震颤，操作台屏幕上的气压数值疯狂下跌。当计数归零的瞬间，创世神1号背后的推进器突然喷出淡紫色的等离子体，百米高的身躯如离弦之箭般拔地而起，脚下的东京湾废墟被掀起滔天巨浪，海水在真空中瞬间冻结成冰晶，又被尾焰的高温熔化成蒸汽。
穿过平流层的刹那，李三透过驾驶舱的舷窗看到了令人窒息的景象：原本该是蔚蓝的大气层边缘，此刻翻滚着墨绿色的云霭——那是虫族母舰排出的生物废气，其中夹杂着数以亿计的孢子，在阳光下闪烁着诡异的荧光。创世神1号的装甲板与大气摩擦产生的火光，在这片污秽的云霭中劈开一道金色的裂隙，星轨翼上的能量流与孢子碰撞，爆出成片的火星，像在宇宙中点燃了一串鞭炮。
突破卡门线的瞬间，失重感如潮水般涌来。李三猛地拉升操纵杆，创世神1号在虚空中完成一个近乎直角的转折，星轨翼展开时带起的能量环向四周扩散，将几艘试图靠近的小型虫族飞船碾成碎片。直到这时，他才真正看清了太空战场的全貌——那不是“多”，而是“窒息”。
八艘巨型虫族母舰悬浮在近地轨道上，每一艘都比月球基地的直径还要庞大，表面蠕动的生物组织像融化的脂肪，不断分泌出粘稠的绿色粘液，在舰体周围形成环形的小行星带。最骇人的是它们的“呼吸”——每一次收缩，都会从体侧的腔道里喷出数万艘小型飞船，那些船舰形似螳螂，螯肢般的前翼闪烁着金属与生物混合的光泽，密密麻麻地铺满了整片星域，连太阳的光芒都被遮去大半。
“至少八艘……”李三的喉结滚动着，创世神1号的传感器忠实地记录着数据：每艘巨型母舰长约680公里，体表覆盖着厚度达三公里的生物装甲，核心区的能量反应比之前被摧毁的那艘强十七倍。而在它们周围，中型母舰像簇拥着女王的侍从，数量超过三百艘，每一艘都有大天使号的体量，表面伸出的触须状炮管正对准地球，不时喷射出酸液构成的陨石雨。
更远处的地月轨道上，月球已经彻底失去了原本的银灰色。李三放大传感器图像，看到的是一片蠕动的绿色——虫族的小型飞船像苔藓般覆盖了月球表面，环形山被改造成孵化腔，无数半透明的卵囊在月尘中膨胀、破裂，新的飞船源源不断地涌出。有几处月球基地的残骸还在燃烧，金属结构在虫族的消化液中缓慢溶解，像块被泡在醋里的铁块。
“基拉，看到了吗？”李三打开公共频道，强袭高达的信号正在近地轨道闪烁，像颗微弱的星。
通讯器里传来电流的滋滋声，基拉的声音带着难以置信的颤抖：“传感器……传感器已经识别不出数量了，它们把同步卫星都啃光了，我们的通讯随时可能中断。”
“阿斯兰那边怎么样？”
“救世主高达在清理地球同步轨道，”阿斯兰的声音紧随其后，背景音里混杂着热能鞭撕裂金属的锐响，“但小型飞船太多了，像苍蝇一样，刚清理出一片空域，立刻又被填满。”
李三操控创世神1号缓缓转身，星轨翼上的能量流在虚空中划出十二道光带。他的目光落在最左侧的巨型母舰上，那艘舰体表面的生物组织呈现出不健康的暗红色，触须的摆动也比其他母舰缓慢——这是之前核弹攻击留下的后遗症。“目标，左数第一艘巨型母舰，”李三的声音突然变得平静，“基拉，你带扎古小队保护同步轨道，别让任何一艘中型母舰突破大气层。阿斯兰，用热能鞭在月球轨道织网，延缓小型飞船的孵化速度。”
“那你呢？”基拉和阿斯兰异口同声地问。
创世神1号的星轨剑缓缓出鞘，剑身上的猎户座星图纹路在能量灌注下亮起，幽蓝色的光芒与淡紫色的推进器尾焰交织，在虚空中构成一幅流动的星图。“我去给它们开个窟窿。”李三的指尖在武器控制台上滑动，创世神1号的肩部装甲打开，露出里面十二枚特制的能量导弹——那是用光球的残余能量充能的武器，弹头在阳光下流转着与光球同源的金色。
当第一枚导弹射出时，巨型母舰似乎察觉到了威胁。它表面的生物组织突然收缩，露出下方密密麻麻的小孔，数万艘小型飞船像受惊的蜂群般涌出，组成一道绿色的屏障。但能量导弹在接触屏障的瞬间炸开，金色的冲击波以光速扩散，所过之处，小型飞船像被点燃的纸鸢般纷纷解体，连带着母舰表面的小孔都冒出黑烟——那是能量对生物组织的净化作用。
“有效！”基拉的欢呼声刚响起，就被更密集的警报声覆盖。右侧的三艘中型母舰突然转向，触须炮管喷射出的酸液流星直奔创世神1号而来，那些酸液在真空中不凝结、不挥发，保持着液态的粘稠，表面泛着能腐蚀金属的荧光。
创世神1号的星轨翼擦过酸液流星的刹那，李三听见驾驶舱内传来细微的“滋滋”声。那声音起初像春蚕啃食桑叶，转瞬就变成了金属被强酸蚀刻的锐响——原本泛着米白光泽的装甲表面，接触酸液的位置正以肉眼可见的速度发黑、起皱，仿佛被无形的手狠狠揉过的锡纸。
“装甲护盾抗腐蚀率下降17%。”机械音的警告带着冰冷的机械感，操作台屏幕上弹出实时扫描图：星轨翼第三单元的表面覆盖着层墨绿色的薄膜，那是酸液与能量护盾反应的产物，薄膜下方的钛合金装甲已经出现蜂窝状的孔洞，最深的地方甚至能看到里面淡金色的能量导管。
李三猛地操控巨机甲侧身翻滚，试图甩开附着的酸液，却在动作的瞬间感到手臂传来刺痛——神经接驳装置将装甲的损伤同步到了他的体感系统。他低头看向自己的左臂，作战服的布料完好无损，但皮肤下的血管却隐隐作痛，像有细小的酸液顺着血液在流动。
“护盾的分子结构被破坏了。”李三咬着牙分析，创世神1号的护盾本是由暗物质粒子构成的致密屏障，此刻扫描图上的粒子排列已经出现断裂，像被虫蛀过的蛛网，“这些酸液里有生物酶，能分解能量场的结合键。”
话音未落，第二波酸液流星已至。这一次不再是零星的几颗，而是由三艘中型母舰的触须炮管齐射形成的绿色雨幕，每一滴“雨水”都拖着荧蓝色的尾焰，在虚空中划出死亡的弧线。李三迅速展开星轨翼，十二道能量流交织成圆形的防御网，酸液流星撞在网上的瞬间炸开，墨绿色的液滴溅得到处都是。
“抗腐蚀率再降9%！”机械音的语速加快，“星轨翼第七单元能量导管暴露，冷却系统效率下降30%！”
李三看见星轨翼的边缘开始冒烟，原本流畅的能量流出现了顿挫，像快要熄灭的烛火。那些附着在装甲上的酸液正缓慢渗透，所过之处，米白色的金属逐渐变成丑陋的灰黑色，连星轨翼上的发光纹路都黯淡了几分——那是能量传导被阻断的迹象。
“不能再硬扛了。”他猛地拉升操纵杆，创世神1号在酸液雨幕中做出高难度的规避动作，巨机甲的躯体几乎弯成了c形，星轨翼擦着一颗酸液流星的边缘掠过，撞甲板被掀起一片带着火星的碎片。李三的额头渗出冷汗，刚才那一瞬间，他通过神经接驳装置“感觉”到星轨翼像被钝刀切割般的剧痛。
当创世神1号冲出雨幕时，星轨翼已有半数蒙上了灰黑色的蚀痕，最严重的第三单元甚至出现了明显的凹陷，露出里面跳动的能量导管。操作台的警报灯疯狂闪烁，红色的光芒映在李三的脸上，将他紧绷的下颌线照得格外清晰。
“必须尽快清理附着的酸液。”他打开武器系统界面，手指在屏幕上滑动，调出创世神1号的应急方案——用星轨剑的高温能量灼烧装甲表面，将酸液与被腐蚀的金属一同汽化。这个方案会进一步损耗装甲厚度，但此刻已别无选择。
星轨剑嗡鸣着出鞘，剑身上的猎户座星图纹路爆发出刺眼的光芒。李三操控巨机甲抬起手臂，星轨剑的剑尖贴近星轨翼的蚀痕处，金色的能量流瞬间将灰黑色的区域包裹。灼烧产生的白烟中混杂着刺鼻的气味，像烧塑料与金属的混合体，被腐蚀的装甲在高温下卷曲、剥落，露出下面新的金属层，虽然薄了许多，却重新恢复了米白色的光泽。
“抗腐蚀率回升4%，但装甲厚度损失12%。”机械音的警告终于放缓，“建议寻找安全区域进行彻底维修。”
李三望着远处依旧在喷射酸液的中型母舰，摇了摇头。他知道现在绝不能后退，一旦给了虫族喘息之机，更多的酸液雨幕将会覆盖整片星域。创世神1号的星轨翼轻轻扇动，虽然还有些地方残留着蚀痕，但能量流已经重新变得流畅，像重新接好的血管。
“下次，得让它们尝尝自己的酸液是什么味道。”李三的嘴角勾起一抹冷冽的笑意，创世神1号的肩部装甲打开，十二枚能量导弹在阳光下泛着危险的光泽，目标直指那三艘喷射酸液的中型母舰。