谢无涯的嘴唇又动了一下，声音比刚才清晰了些：“我们……赢了吗？”
我没有回答。风停了，祭坛上的金色纹路还在缓缓延伸，像有生命一样爬过地面。陆绾绾留下的沙漏静静嵌在裂缝中央，金点不动，时间也不动。
我低头看他，手指还压在自己写下的血字上——代行许可。这四个字不该存在，系统应该立刻清除我。可什么都没发生。也许规则真的变了，也许只是暂时失效。
他的睫毛颤得更明显，眼珠在眼皮下轻微转动，像是在梦里挣扎。我伸手探他手腕，脉搏比之前稳了些，但很慢，一下一下，像是被什么东西拖着。
玄铁剑就躺在他身边，原本完整的剑身现在布满裂痕，从中间往下裂开一道细缝，能看到里面透出暗红的光。那光不跳，也不闪，只是持续地亮着，像埋在石头里的火。
我把手伸过去，指尖刚碰到剑柄，一股震动顺着皮肤传上来。不是温度，也不是力量，而是一种说不清的压迫感，压得我左眼发麻。银光在瞳孔里晃了一下，诡语系统突然断了一瞬，耳边所有声音都消失了。
三秒后才恢复。
我收回手，喘了口气。这把剑不对劲。它不是在坏，是自己想碎。
“你还记得什么？”我问他，声音放得很轻。
他没睁眼，喉咙动了动：“我记得……我在解剖室喂过一只虫子。”
我一愣。
那是他每月初七做的事。没人知道，连系统都查不到记录。他用朱砂喂养标本瓶里的幽冥生物，像在完成某种仪式。
“你还记得别的吗？”
“我记得……你左眼的颜色。”他慢慢说，“第一次见你就注意到了。你说那是系统副作用，可我觉得不是。”
我没说话。
他忽然抬了下手，动作很弱，但确实是有意识地动了。手指朝剑的方向偏了偏。
“别碰它。”他说。
“为什么？”
“它快撑不住了。”
话音落下的瞬间，剑身猛地一震。裂纹扩开半寸，红光暴涨，一股气流冲出来，把我逼退了一步。右耳残留的耳坠碎片突然发烫，贴着皮肤像要烧起来。
我咬牙站稳，重新靠近。
这次我没有用手，而是闭上眼睛，进入冥想状态。左眼的银光沉下去，意识往下坠，穿过祭坛石板，触到地底那些微弱的怨气流。它们还在，虽然不如风暴时那么强，但足够支撑一道屏障。
灰雾从地面升起，缠住剑身，减缓裂痕蔓延的速度。
“如果你们真是殉道者，”我对着剑说，“那就让我听见名字。”
空气静了一瞬。
然后，第一个名字亮了。
“谢昭阳。”
一道影子从剑中浮出，是个穿旧式长衫的年轻人，脸上没有表情，眼神却很平静。他看了一眼谢无涯，转身化作光点，升向穹顶。
第二个名字浮现。
“谢承业。”
又一道影子出现，军装打扮，右手缺了两根手指。他也看了谢无涯一眼，点头，消散。
第三个、第四个……一个接一个，铭文逐一亮起，二十四个名字全部浮现。每念一个，就有一道身影脱出，沉默地离开。他们不说话，也不停留，像是终于完成了最后一步。
直到最后一个名字出现。
“谢明远。”
影子凝成时，是个白发老人，拄着拐杖。他站在原地没走，低头看着谢无涯，目光停留了很久。
“少主。”他开口，声音不大，却压过了所有回响，“你不是我们的继任者。”
谢无涯的眼睛猛地睁开。
老人继续说：“你是我们守了百年的‘锁’。”
话音落下，他化作光点，和其他人一起升入祭坛上方，消失不见。
玄铁剑发出一声低鸣，像是解脱，又像是哀悼。裂痕迅速扩散，整块剑身开始崩解，黑色碎片一块块脱落，变成尘埃漂浮在空中。
只剩下一缕金线悬着，在静止的空气里轻轻摆动。
它慢慢飘向谢无涯，贴上他的胸口，然后一点点渗进去。
皮肤之下，开始有东西游动。像是活的符文，在皮下穿梭，最终定型在一个古老的“封”字上。金光透过肌肤微微发亮，和祭坛上的纹路产生共鸣。
谢无涯坐了起来。
动作很慢，但他确实是靠自己撑起身体的。他低头看自己的胸口，伸手摸了摸那个符文，指尖传来温热的触感。
“原来……”他低声说，“我一直不是人柱，而是印。”
我没动。
他转头看我，眼神清醒，却没有惊讶，也没有恐惧。只有一种沉重的明白，像是终于看清了自己走过的路。
“这把剑从来就不是武器。”他说，“它是钥匙的外壳。真正的封印，从一开始就是我。”
我点点头。
“所以你每次动用禁术，楔子就会刺得更深。”
“因为它在确认我还活着。”他苦笑了一下，“只要我还活着，封印就在。一旦我死，或者脱离契约，整个系统就会塌。”
我们都没再说话。
祭坛上的金纹还在蔓延，速度变慢了，但没有停止。外面的世界依旧静止，月亮挂在同一个位置，风也没动。陆绾绾用最后一粒沙钉住了时间，我们也被困在这段不会前进的瞬间。
他的手慢慢握紧，又松开。
“你觉得……她还记得我吗？”
我看着他。
“她选了最后一次记住谁。”我说，“她选了你。”
他闭了会儿眼，再睁开时，目光落在地上那堆玄铁残渣上。尘埃悬浮着，没有落下，因为时间本身已经停了。
“阿絮呢？”他忽然问。
“不在了。”
“那你还怎么控制鬼怪？”
“我不需要控制。”我说，“现在是他们选择听我的。”
他点点头，似乎明白了什么。
就在这时，他胸口的符文忽然闪了一下。
不是强光，是一次轻微的脉动，像是心跳。祭坛上的金纹也随之震颤，幅度很小，但确实动了。
他皱眉，按住胸口。
我也察觉到了异常。那些纹路原本是均匀扩散的，现在却在某个节点出现了微小的偏移，像是被什么干扰了一下。
“怎么了？”
他没回答，而是低头盯着自己的掌心。皮肤完好，没有任何痕迹，但他看得极认真，仿佛那里本该有个印记。
然后他抬头，看着我。
“你说代行许可的时候，有没有感觉到……系统回应你？”
我一怔。
“什么意思？”
“按理说，你暴露权限，共享指令，系统应该立刻清除你。”他说，“但它没动。不只是没动，我感觉到了……它的运行节奏变了。”
他抬起手，掌心朝上。
“就像现在，我能感觉到它的呼吸。”
我说：“你不是系统继承者。”
“我不是。”他说，“但我现在能听见它。”
空气忽然安静。
悬浮的玄铁尘埃微微晃动了一下，不是因为风——这里没有风。
是因为某种频率。
从他胸口发出的频率。
我和他对视着，谁都没有先开口。
他的手指慢慢收拢，抓住了自己衣角。动作很轻，但指节泛白。
祭坛上的金纹又一次偏移，这次更明显，一条分支突然转向，朝着我们这边延伸过来。
他低头看着那条纹路，声音很低。
“它在找我。”