我低头，看见影子里伸出的手掌刻着倒置的校徽。那只手没有皮肤，只有灰黑的筋络缠绕指节，正顺着我的脚踝往上爬。礼堂的灯还没亮，谢无涯的剑尖还垂着血，南宫炽的机械义眼正转向我。我没有动，只是把舌尖咬破，一滴血落在楔子边缘。
血刚触到青铜，那手猛地一颤，像是被烫伤，迅速缩回影中。阿絮的声音在我脑子里响起：“不是鬼……是系统残影。”
我抬手摸了摸耳坠，银杏叶冰凉。左眼银光还在跳，但不再失控。我站起身，没看任何人，径直走向礼堂西侧出口。背后没人追，也没人喊。钟声卡在第七响，像断了线的录音带，悬在半空。
半小时后，我站在宿舍门口，钥匙插进锁孔时，听见里面传来梳子划过发丝的声音。
门开后，陆绾绾正坐在镜子前，一下一下梳着长发。她的动作很慢，可镜子里的倒影却迟了半拍才动。更奇怪的是，现实中的她面无表情，镜子里的那张脸却微微扬起了嘴角。
我没关门，把外套脱下来搭在椅背上，遮住手腕上渗血的刻痕。袖口擦过桌角时，一滴血落在木纹缝隙里，瞬间被吸了进去。
“你发尾的沙子，是从哪儿来的？”我开口。
她动作一顿，猛地回头，手指反折成一个不自然的角度。银色粉末从指甲缝里簌簌落下，在地板上堆成一小片细沙。
我立刻催动耳坠，银芒扫过地面。那些粉末在接触地板的瞬间排列成环形，中心浮现出一个极小的符号——像是沙漏，又像齿轮，边缘带着锯齿状裂痕。和我在器材室地板上见过的符文轮廓完全一致。
她盯着我，呼吸变浅。
“我不知道你在说什么。”她说，声音有点抖。
我没答，走到窗边拉上窗帘。月光被挡住前，我看见墙面闪过一道纹路，和楔子底部的刻痕有三处重合。等窗帘落定，那纹路又浮现出来，在灰白墙面上缓缓扭曲，像被风吹动的藤蔓。
耳坠开始发烫。
我把楔子贴在耳坠背面，逆向导流。怨气从耳坠流出，银芒转为冷光，照在墙面上。那些藤蔓般的纹路突然拉直，拼出两个字：同盟。
“你能看见墙上的字吗？”我问。
陆绾绾摇头。
可她的影子在墙上缓缓点了头。
我盯着那影子，它和我之间的距离明明有两米，可在墙面上却靠得很近。月光从窗帘缝隙透进来，我们的影子边缘开始融合，先是脚尖，然后是小腿，最后连肩膀都贴在一起，形成一道双人轮廓。
那轮廓的腰际，浮现出一扇门的虚影。门上有编号：b-07。
我没动声色，退回床边坐下。阿絮的影丝还残留在建筑结构里，我能感觉到走廊尽头的通风管道中有微弱的气流扰动。有人在移动，但不是朝这边来。
陆绾绾起身去洗手间，关门时发出一声轻响。她没开灯，但门缝下有银光渗出，像是粉末在黑暗中自行发光。
我趁机翻身下床，把楔子插入地板缝隙，引动阿絮留下的影线。静音结界在三秒内成型，空气变得厚重，连呼吸声都被压低。
就在这时，宿舍门把手开始旋转。
不是被人拧动，而是自己缓缓转动，像有无形的手在外部操控。门缝扩大，走廊的灯光却没有照进来。反而是一阵拖沓的脚步声由远及近，每一步的间隔都和礼堂钟声第七响的节奏完全一致。
我立刻熄了顶灯，退回墙角，朝洗手间方向比了个手势。
门停在半开状态。
脚步声在门外停下，三秒后，一片叶子从门缝下被推了进来。银杏叶，叶脉清晰，上面用极细的刻痕写着“09”。
我蹲下身，没碰它，而是让耳坠的冷光扫过叶面。编号下方浮现出一行微型文字：观测-09号标记，投放源：医务室东侧通风口。
陆绾绾这时走出洗手间，脸色发白。她看见地上的叶子，瞳孔猛地收缩。
“你最后一次回溯，是为了什么？”我靠过去，声音压得很低。
她没回答，指甲缝里又渗出更多沙粒，落在鞋面上堆成小堆。
“我……”她喉咙动了动，“我看见你死了。”
“怎么死的？”
“影子把你拖走了。就在礼堂，第七声钟响的时候。你没退出来，整个人被吞进地底，连楔子都留在外面。”
我盯着她的眼睛。她说的不是编的。那种恐惧是真实的，而且新鲜，像是刚发生不久的记忆。
“你回溯了多少次？”
“三次。第一次想改，第二次想逃，第三次……第三次我看见你回头看了我一眼，然后说：‘别信八音盒。’”
我心头一紧。
她的八音盒就放在床头，此刻正轻微震动，盒盖缝隙透出微弱的光。那光不是电灯的白，也不是月光的冷，而是一种缓慢脉动的暗红，像心跳。
我走过去，没碰盒子，而是把楔子贴在盒盖边缘。青铜与金属接触的瞬间，内部传来一声极轻的“咔”，像是胶卷转动了一格。
陆绾绾突然伸手按住盒子：“别打开。”
“为什么？”
“因为每次我打开它，都会少一段记忆。上周我忘了怎么系鞋带，昨天我记不起早饭吃了什么。今天……今天我差点忘了你的名字。”
我看着她。她的手指还在微微发抖，指甲缝里的沙粒已经凝成细线，顺着指节爬向手背。
“你为什么帮我？”我问。
“不是帮你。”她摇头，“是救我自己。我的系统在崩。每次回溯，它就吃掉我一部分时间。再这样下去，我会变成空白。”
“那你为什么还要用？”
“因为我知道你会死。如果连你都死了，那这个世界就不该存在。”
我沉默片刻，把地上的银杏叶捡起来，夹进笔记本里。叶脉上的编号“09”还在微微发烫。
“从现在起，你每次想回溯，先告诉我目标。”我说，“我不让你用，你就不能用。”
她抬头看我：“凭什么？”
“凭你能看见我影子里的东西。”我指向墙面，“凭你的沙漏粉末能激活系统符阵。你不是单纯的观测者，你是回路的一部分。而我——”
我抬起手腕，让刻痕暴露在冷光下。
“我能干扰镇压程序。”
她盯着那道银色痕迹，呼吸渐渐平稳。指甲缝里的沙线开始退回去，像退潮。
门外的脚步声没有再响起。
我走到门边，把锁扣重新扣上。钥匙插进锁孔时，发现锁芯里残留着一点红色粉末，和谢无涯袖口洒落的那一种很像。
但颜色更深，接近干涸的血。
我用指甲刮了一点，放进密封袋，贴在笔记本内页。标签上写：来源不明，疑似外部投放。
陆绾绾爬上床，把八音盒塞进枕头底下。她闭上眼，手指不再反折。
我坐在桌前，打开台灯。光晕笼罩桌面，映出课桌右下角的一道裂缝。上学期留下的墨珠还在那里，黑色，半凝固，表面浮着一张微型人脸。
是阿絮。
我用笔尖轻轻碰了碰墨珠。它微微颤动，人脸张了张嘴，无声说了两个字。
我看懂了。
“小心陈墨。”
我盯着那墨珠，没动。三秒后，它缓缓缩回裂缝深处。
台灯忽然闪了一下。
我抬头看天花板，吊灯上空无一物。可我知道阿絮在。他不喜欢出现在光下，尤其是这种带频闪的光源。
我翻开笔记本，写下一行字：陆绾绾的系统与时间回溯有关，但已被污染。她的记忆流失不是副作用，是系统在吞噬她。银杏叶标记来自医务室，编号09，需查证。谢无涯的朱砂出现在宿舍锁芯，时间点异常。
写完，我把笔放下。
笔尖刚离纸，整支笔突然断裂，从中间裂成两截。断口平整，像是被某种力量精准切断。
我盯着那截断笔，没捡起来。
窗外，月光再次透过窗帘缝隙照进来，墙上的符咒重新浮现。这次不再是“同盟”，而是两个新字：
“背叛”。