最让刘天金心头痒痒、脚步踟蹰的，莫过于城中村深处那家挂着“管道装修”招牌却长期卷帘门紧闭的门店了。
每次路过，那蒙尘的卷门都像一块磁石，吸着他的目光和盘算。整整蹲守了快一个星期，今天，那扇厚重的灰色卷帘门终于“哗啦啦”地升了上去，露出里面正在搬挪东西的身影！刘天金心头一跳，几乎是小跑着冲了过去，生怕晚一步那门又会落下。
店里，一个中年男人正弯腰整理着堆在地上的纸箱，里面露出的不是扳手胶管，而是成捆的作业本、五颜六色的笔筒和墨水。空气中弥漫着新纸张和油墨的淡淡气味。
“您好，老板！”刘天金稳住呼吸，声音带着刻意压制的急切，“打扰您了。您这店面…考虑合租不？这样您也能分摊点成本，我也能有个落脚的地方。”
老板闻声直起身，拍了拍手上的灰，上下打量了刘天金几眼。小伙子看着挺精神，眼神里有股韧劲儿。“合租？”他扶了扶鼻梁上的老花镜，“你打算卖点啥？”
刘天金心头一松，连忙道：“我卖服装，冬装！袜子、手套、围巾、帽子、保暖内衣这些，跟您这文具完全不冲突，纯属互补。而且我开业肯定要搞点活动，到时候人流量上来了，说不定还能给您带点生意呢！”他努力描绘着双赢的图景。
老板环顾了一下自己这间不算小的铺面。靠里的三分之一地方确实还空着，堆了些杂物。他租下这里，签的合同是六千一个月，一个人撑着，成本压力不小。有人分担，尤其是不冲突的生意，听起来确实诱人。
“那…你想怎么个分摊法？我这儿合同是六千一个月，你打算签多久？”老板的语气松动了一些。
刘天金心中一喜，机会就在眼前！他几乎把周边能问的店都跑遍了，不是被当成抢生意的，就是人家地方不够或没这想法。他生怕老板反悔，赶紧抛出准备好的方案：“面积我就用里面那块空地方，大概占您三分之一。房租…我摊一半，您看行吗？一个月三千！”
……
两人围绕着细节又聊了将近一个钟头。从水电费分摊到门口招牌怎么挂，再到日常照看店铺的琐事。聊着聊着，竟意外发现老板的老家，和刘天金女朋友段雪玉是同一个小县城！
“哟！那可真巧了！”老板脸上露出了难得的笑容，乡音不自觉地浓了几分，“小段姑娘是哪个村的？”
刘天金心头灵光一闪，知道这层关系是敲定合作的绝佳砝码。“对对！雪玉就是你们那儿的！上次她还说这边碰到老乡不容易呢。”他顺势加码，“您看，这缘分多难得！咱们合作，您放心，我们绝对诚信经营，不给您添乱。”
“是是是，老乡嘛，信得过！”老板脸上的笑容更真切了，那份因为陌生而产生的隔阂似乎被乡情融化了不少，“行，那这事儿，我看能成！”
刘天金强压住内心的狂喜，趁热打铁：“老板，您看这样行不行？咱们签个一年的合同！从下个月，十二月一号开始，到明年十一月三十号。我现在就去取钱，直接把一年的租金给您！”他必须把生米煮成熟饭。
“没问题！一年挺好，稳定！”老板爽快地点头。
刘天金立刻掏出手机，拨通了段雪玉的电话，声音因为激动而有些发颤：“喂，雪玉！成了！快，宝贝，去银行取三万六出来！就城中村这家店，我们谈妥了！对，现在就要，急用！……嗯，我等你！”
挂断电话，刘天金和老板立刻着手。老板翻出纸笔，刘天金口述，老板执笔，一份简单的合租协议很快拟好。双方郑重其事地写下姓名、身份证号、联系电话，最后蘸了印泥，在各自的名字上摁下鲜红的指印。刘天金看着那红印子，仿佛看到了事业起航的印章。
不到一个小时，段雪玉就风风火火地赶到了，额角还带着细密的汗珠，背着她那个可爱的小书包。她利落地从包里拿出三沓厚厚的百元大钞和六小沓，整整齐齐递给老板：“老板，您点点，三万六。”
老板接过钱，笑容满面：“点啥，信得过！老乡嘛！”钱收好，老板和段雪玉自然而然地用起了家乡话。
刘天金站在一旁，听着那完全陌生的、带着独特韵律的方言像溪流一样在两人间流淌。他只能从老板时而爽朗大笑、段雪玉眼中闪烁的怀念光芒，以及那些“小时候”、“村口”、感受到那份被勾起的浓浓乡愁。他看着雪玉因为激动和乡音而微微泛红的脸颊，心里暖暖的，也踏实了许多。
……
店面有了，接下来就是人手。刘天金第一个想到的就是同宿舍的周宏。周宏家境普通，平时总琢磨着找点活儿补贴生活费。
“老猪，跟我干吧！就在城中村，卖冬装，一天八十，日结！活儿不累，就是看店卖货收钱！”刘天金开门见山。
“八十？！日结？！”周宏眼睛瞬间亮了，校外兼职累死累活一天也就六十，“干！必须干！啥时候开始？”他毫不犹豫地拍板。
一个周宏显然不够。刘天金开始了扫楼行动。他拿着写好的简单招工启事，敲开了自己这栋宿舍楼里同学院其他宿舍的门。
“同学，打扰一下，我在城中村搞了个小服装店，卖冬装，招勤工俭学的同学看店，一天八十，工资日结，时间灵活，每周只用排一天班。有兴趣了解一下吗？”
真诚的态度、优厚的报酬（远超市场价）、灵活的时间安排，加上“勤工俭学”、“同学帮忙”的亲近感，刘天金的招募异常顺利。不到两天，他就又找到了六位愿意加入的同学，有本班的，也有隔壁班的，男女都有。加上周宏，正好七个人。
刘天金把七人召集到宿舍楼下的小花园石凳边开会。他拿出排班表：“咱们七个人，每人每周固定一天班，从早上九点到晚上九点，中午和傍晚我会接替你们去吃饭休息。这样大家学业也不耽误。工资当天打烊后，我和雪玉去店里结算时，直接发现金！” 八十一天，日结现金——这个承诺让几个同学脸上都露出了兴奋和期待的神情。
至于货源，刘天金早有计划。他深知2009年的网购环境——淘宝虽在兴起，但大部分商品加上运费后，相比实体店并无明显价格优势，甚至更贵。这正是实体小店的喘息之机。他瞄准了批发平台1688。为此，他咬咬牙，又拿出五千块，买了台崭新的笔记本电脑。这台电脑，就是他连接庞大货源的生命线。
坐在宿舍的书桌前，屏幕的光映在刘天金专注的脸上。他熟练地在1688上搜索、比价、筛选供应商，手指在键盘上飞快地敲击着，与不同的厂家客服讨价还价。最终，一份沉甸甸的订单在他精打细算下敲定：
男女款厚棉袜：各500双，成本1元\/双。（合计1000元）
针织手套：男女款各500副，成本2元\/副。（合计2000元）
围巾：男女款各200条，成本5元\/条。（合计2000元）
针织帽：女款200个，男款100个，成本4元\/个。（合计1200元）
中端棉衣棉裤套装：男女款各250套，成本15元\/套。（合计7500元）
总计货款：元。经过一番唇枪舌剑，刘天金成功说服供应商免去了运费——这又省下了一笔不小的开支。
五天后的下午，几个沾着泥点的大纸箱被送到了城中村店门口。刘天金和周宏等人像迎接宝贝一样把它们搬进店里。拆箱的过程充满了兴奋：厚实柔软的袜子、针脚细密的手套、色彩缤纷的围巾、样式可爱的帽子，还有叠放整齐、看起来就厚实暖和的棉衣棉裤套装堆满了空地。
紧接着，刘天金又去附近批发市场买了三个结实的大号折叠桌和一个简易的挂衣架。接下来的一整天，刘天金、段雪玉，加上过来帮忙的周宏，三个人在店里忙得脚不沾地。
袜子、手套按款式颜色分门别类，整齐码放在铺了深色绒布的折叠桌上；围巾和帽子精心叠放或悬挂展示；最占地方的棉衣棉裤套装，则被一件件小心地挂上衣架，按照尺码和男女款分开陈列。段雪玉细心地调整着围巾的褶皱和帽子的角度，力求每一件商品都以最好的状态呈现在顾客眼前。
当最后一盏节能灯管在傍晚亮起，柔和的白光洒满整个空间时，小店彻底变了模样。左边三分之二是文具区，老板的货物井然有序；右边三分之一，则是刘天金和段雪玉一手打造的“温暖小天地”：折叠桌上，袜子和手套像等待检阅的士兵；挂衣架上，各色棉衣棉裤精神抖擞；展示区里，围巾和帽子点缀着色彩。
刘天金和段雪玉并肩站在店铺中央，目光扫过他们亲手布置的一切。空气中还残留着新纺织品的淡淡气味。
看着琳琅满目、摆放整齐的商品，看着这个由梦想、汗水、精打细算和一点运气共同筑起的小小据点，两人相视一笑，疲惫的脸上洋溢着难以言喻的满足和希望。卷帘门映着他们的身影，在这略显杂乱的城中村一隅，属于他们的奋斗故事，即将随着冬日的寒风，正式拉开帷幕。