短短一分钟的广告，像拉了一根紧绷的弦，把所有人对下一个舞台的期待拧得更紧。
有人忍不住对着身边的同伴念叨“怎么广告这么慢”。
“欢迎回到江南卫视《歌手》直播现场！”小祥的声音准时穿透音响，比之前多了几分沉稳的笑意。
他抬手压了压台下此起彼伏的欢呼声，眼神扫过观众席，语气里满是默契：“我知道大家等得着急，毕竟刚熬过广告的‘漫长’一分钟——不过接下来要登场的这位，绝对值得你们所有的期待。”
台下立刻爆发出一阵会心的笑声，弹幕区瞬间被刷屏：“祥哥太懂了！广告一秒像一年！”
“快别铺垫了！赶紧请人出来！”
“下一个是谁啊？不会是传说中的艺术家吧？”。
小祥等笑声渐歇，才举起话筒，语气郑重又带着敬意，每个字都清晰有力：“接下来要登场的，是一位能让乐器‘说话’的音乐家——”
“他是歌手中的‘全能担当’，会钢琴、小提琴、手风琴等十余种乐器，出道二十年来，从没停下对音乐的探索；”
“他不追流量，凭着扎实的功底和细腻的表达，圈了无数人，连业内不少歌手都把他当成‘音乐老师’。”
“他的舞台，没有炫目的特效，却能靠旋律直抵人心。现在，让我们用最热烈的掌声，欢迎赵天翔老师！”
“赵天翔！是赵老师！”台下瞬间响起一阵带着敬意的欢呼，不同于之前宋颖颖和云上组合的热烈，这阵掌声更沉稳、更持久，不少观众特意站起身，双手用力鼓掌，眼神里满是期待。
弹幕区更是一片沸腾，白色和金色的文字交织：“居然是赵老师！我爸爸超喜欢他！”
“天呐！他居然来这个节目了！活久见！”
“会十余种乐器？这也太牛了吧！期待钢琴表演！”
“路人粉报道！赵老师的《月光曲》我能循环一辈子！”。
镜头立刻切向歌手休息室，六格画面里，赵天翔的休息室被推到最中央。
他已经站起身，身上穿着一件深灰色的中山装，袖口被细心地挽到小臂，露出手腕上一块老旧的机械表——那是他刚出道时买的，戴了快二十年。
不同于其他歌手的紧张或兴奋，他的眼神里满是平和，手指无意识地在身侧轻轻敲击，像是在默记旋律。
造型师想帮他整理衣领，他笑着摆了摆手：“不用麻烦，这样就好，舒服。”
说完，他拿起放在桌上的小提琴盒，轻轻摸了摸盒面的纹路，眼神里满是温柔，像在对待老朋友。
就在这时，镜头扫过其他休息室——张哲正坐在沙发上，双手交握放在膝盖上，原本放松的坐姿瞬间挺直，眼神里带着几分期待；
宋颖颖放下手里的温水，身体微微前倾，盯着屏幕里的赵天翔，嘴角带着敬佩的笑意；
云上组合的陈默和林溪对视一眼，陈默小声说了句“赵老师的小提琴超厉害”，林溪赶紧点头，眼睛亮晶晶的。
弹幕里立刻有人注意到这些细节：“看来大家都很尊敬赵老师啊！”
“张哲老师都坐直了！果然是前辈的排面！”
“颖颖的表情好可爱，像期待上课的学生！”。
镜头很快转回赵天翔身上，他已经提着小提琴盒，迈开脚步走出休息室。
走廊里的工作人员比刚才更安静些，没人举着手机录像，反而纷纷站到两侧，对着他鞠躬问好：“赵老师好！”
“赵老师加油！”。
他一边走一边微笑着点头回应，步伐不快却很稳，深灰色的中山装在灯光下显得格外儒雅。
路过公共休息室时，门是开着的，里面传来张哲和宋颖颖的小声交谈，看到他走过，两人立刻停住话头，对着他挥手，他也抬手挥了挥，才继续朝舞台入口走去。
“各部门注意，赵天翔老师准备登场，灯光组切换‘暖光暗场’，音效组准备心跳声，节奏放缓，要稳。”
导演室里，冯凯的声音透过对讲机传到每个岗位，他盯着屏幕里赵天翔的身影，指尖的敲击频率比刚才慢了不少——
宋颖颖的爆发和云上组合的甜蜜已经调动了气氛，现在需要一个沉稳的舞台，让观众静下心来感受音乐本身。
旁边的助理看着收视率监测屏，小声说：“冯导，收视率还在涨，现在已经2.41%了，赵老师的路人盘果然厉害。”
冯凯点了点头，没说话，只是眼睛更专注地盯着屏幕。
舞台入口处，工作人员帮赵天翔把钢琴凳调整到合适的高度，他放下小提琴盒，轻轻打开，检查了一下琴弓上的松香，又抬手试了试钢琴的琴键，指尖落在琴键上，发出一串轻柔的音符，像雨滴落在湖面。
“麻烦帮我把麦克风调低一点，靠近钢琴就好。”他的声音温和又清晰，工作人员立刻照做。
一切准备就绪后，他深吸一口气，对着乐池的方向比了个“oK”的手势。
下一秒，全场的灯光缓缓熄灭，不同于宋颖颖登场时的彻底黑暗，这次的暗场里还留着一层淡淡的暖光，像傍晚时分的夕阳，温柔地笼罩着演播厅。
舞台中央的黑色三角钢琴在暖光里泛着柔和的光泽，旁边立着的小提琴盒格外显眼。
“砰——砰——砰——”清晰的心跳声从音响里传来，比之前宋颖颖那时候慢了许多，节奏沉稳，像老人坐在摇椅上的呼吸，轻轻敲在每个人的心上。
台下的观众下意识放缓了呼吸，手里的荧光棒慢慢放下，连弹幕都慢了下来，只剩下“好温柔的心跳声！”
“赵老师要开始了吗？好期待！”
“我已经准备好静下心听了！”的评论。
就在这时，暖光里传来一阵轻柔的脚步声——是赵天翔走向钢琴的声音，皮鞋踩在舞台地板上，没有急促的节奏，反而像散步一样从容。
他走到钢琴前，没有立刻坐下，而是先对着台下深深鞠躬，然后才缓缓坐下，双手放在膝盖上，闭上眼睛停顿了两秒，像是在和音乐做最后的沟通。
当他的手指再次抬起，落在钢琴键上时，全场瞬间安静下来。
第一个音符响起，是《月光曲》的前奏，却又和原版不同——他加了一段自己改编的旋律，更轻柔、更细腻，像月光洒在水面上，泛起层层涟漪。
乐池里的乐队成员也跟着加入，大提琴的低音轻轻铺垫，小提琴的旋律偶尔穿插，没有抢过钢琴的风头，反而像一层柔软的纱，把钢琴声裹得更温柔。
“哇……这钢琴声也太治愈了吧！”台下有人忍不住小声感叹，声音轻得怕打断这片刻的宁静。
镜头扫过观众席，不少人闭上眼睛，靠在椅背上，脸上露出放松的笑容。
弹幕区里，白色的文字慢慢飘过：“优雅！这两个字我已经说腻了！”
“这是我能免费听的吗？感觉像在音乐厅！”
“鸡皮疙瘩起来了！不是因为炸，是因为太温柔了！”
“赵老师的手也太会了吧！每个音符都落在我心上！”。
赵天翔的演奏越来越投入，他的身体随着旋律轻轻晃动，指尖在琴键上灵活地跳跃，时而轻柔，时而急促，却始终保持着一份从容。
当《月光曲》的旋律渐入高潮时，他突然停下手指，起身走到小提琴盒旁——这个动作没有丝毫突兀，反而像旋律本身的转折。
他打开琴盒，拿出小提琴，熟练地架在肩上，琴弓轻轻落在琴弦上。
下一秒，一段欢快的《匈牙利舞曲》旋律突然响起！
不同于钢琴的温柔，小提琴的声音明亮又活泼，像小鸟在林间跳跃，瞬间打破了刚才的宁静，却又和之前的钢琴旋律完美衔接，仿佛月光下突然开出了一片花海。
乐池里的乐队也立刻跟上，节奏加快，鼓点轻轻点缀，整个舞台的氛围从“静谧的夜晚”变成了“热闹的清晨”。
“我的天！居然切换乐器了！”台下有人猛地睁开眼睛，脸上满是惊喜，忍不住鼓起掌来。
镜头切到公共休息室，张哲正对着屏幕点头，手指在沙发扶手上跟着节奏敲击；
宋颖颖瞪大了眼睛，嘴里小声说了句“好厉害”；
陈默和林溪更是直接站起身，盯着屏幕里的赵天翔，眼神里满是崇拜。
弹幕区彻底沸腾：“这切换也太丝滑了吧！一点都不突兀！”
“会两种乐器就算了，还能无缝衔接？”
“赵老师到底还有多少惊喜是我们不知道的！”
“这才是音乐家啊！太牛了！”。
舞台上的赵天翔完全沉浸在音乐里，他拉着小提琴，身体随着旋律转动，深灰色的中山装衣角在暖光里划出优雅的弧线。
他的手法娴熟，音符从琴弦上蹦出来，带着满满的活力，却又不失细腻——快节奏的段落里，琴弓在琴弦上快速跳动，却没有一丝杂音；
慢节奏的段落里，声音又变得温柔，像在诉说故事。
台下的观众也被带动起来，有人跟着旋律轻轻点头，有人举起荧光棒，跟着节奏慢慢晃动，整个演播厅里没有热烈的欢呼，却充满了默契的共鸣。
镜头再次切到苏暖曦的休息室，她已经从沙发上站起来，双手轻轻放在身侧，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，脸上满是专注的表情，偶尔还会对着屏幕里的赵天翔轻轻点头，像是在学习他的演奏技巧。
画面停留了两秒，弹幕里立刻有人刷：“暖曦又在认真看！果然是努力的妹妹！”
“暖曦是不是也想尝试乐器啊？”
“两个喜欢音乐的人！这种氛围太好了！”。
随着最后一个小提琴音符落下，赵天翔放下琴弓，对着台下深深鞠躬。
全场的灯光瞬间亮起，原本安静的演播厅里，突然爆发出雷鸣般的掌声，比之前任何一次都更持久、更热烈。
观众们纷纷站起身，双手用力鼓掌，有人喊“赵老师！您太厉害了！”，有人喊“再来一段！”，连后排几个原本很冷静的中年观众，也忍不住对着舞台竖起大拇指。
弹幕里全是敬佩的声音：“这才是真正的音乐大师！”
“没有炫技，却比任何特效都动人！”
“我居然听哭了！太治愈了！”
“赵老师的舞台，值得反复循环！”。
赵天翔直起身，对着台下挥了挥手，笑容温和又谦逊，然后提着小提琴盒，在工作人员的护送下，缓缓走下舞台。
镜头跟着他来到公共休息室——张哲、宋颖颖、陈默和林溪已经在门口等着他了。
看到他进来，张哲第一个走上前，主动伸出手：“赵老师，您的舞台太精彩了，尤其是小提琴那段，我听得都入迷了。”
赵天翔握住他的手，笑着说：“张老师，你过奖了，你的《时光信笺》是真的有味道。”
宋颖颖也赶紧走上前，语气里满是敬佩：“赵老师，您切换乐器的那段也太丝滑了吧！我之前尝试过边唱边弹吉他，都觉得难，您这也太厉害了。”
赵天翔拍了拍她的肩膀：“多练练就好，你还年轻，潜力大得很。”
陈默和林溪也跟着问好，林溪小声说：“赵老师，我们以后能向您请教乐器吗？”
赵天翔笑着点头：“当然可以，音乐就是要互相交流。”
几人簇拥着他坐在沙发上，张哲还特意给他递了杯温水，休息室里的氛围格外融洽。
此时，舞台上的小祥再次登场，他看着台下依旧热烈的观众，笑着说：“怎么样？赵天翔老师的舞台，是不是让大家感受到了音乐最本真的魅力？我站在旁边，都忍不住闭着眼睛听，生怕错过一个音符。”
台下传来一阵笑声，他继续说道：“不过，精彩还没结束。接下来要登场的这位，是很多人心中的‘永远的歌后’——”
“她的声音温柔又有力量，唱过的经典曲目数不胜数，出道二十多年，依旧保持着对音乐的热爱。现在，让我们用最热烈的掌声，有请李莫霞老师！”
“李莫霞！是霞姐！”台下瞬间沸腾，不少观众激动地站起身。
欢呼声几乎要盖过音响里的背景音，连后排几个年纪稍大的观众，也忍不住跟着喊“霞姐！我们想你了！”。
弹幕区彻底被金色和粉色的文字刷屏：“我的天！居然是霞姐！我的童年回忆啊！”
“歌后！这才是真正的歌后！”
“霞姐的《红豆谣》我妈妈天天听！”
“终于等到霞姐了！我已经准备好跟着唱了！”
“霞姐的舞台从来不会让人失望！”。
镜头切向李莫霞的休息室，她已经站起身，身上穿着一件酒红色的旗袍，领口和袖口绣着精致的梅花图案，盘扣是银色的，在灯光下泛着柔和的光泽。
她的妆容精致却不张扬，眉毛细细弯弯，口红是淡淡的豆沙色，衬得她皮肤雪白，虽然已经四十多岁，却依旧优雅动人，眼角的细纹里都透着岁月的温柔。
造型师帮她整理了一下旗袍的下摆，她对着镜子最后确认了一遍耳返的位置，然后拿起放在桌上的手帕，轻轻擦了擦手指，动作优雅得像旧时光里的大家闺秀。
她迈开脚步走出休息室，走廊里的工作人员纷纷停下手里的活，对着她鞠躬问好：“霞姐好！”“霞姐加油！”。
她一边走一边微笑着点头，步伐从容又优雅，旗袍的下摆随着她的脚步轻轻摆动，像一朵盛开的红梅。
路过苏暖曦的休息室时，门刚好开着一条缝，她看到里面的苏暖曦正对着屏幕里的自己微笑，便对着门缝里的方向轻轻挥了挥手，才继续朝舞台入口走去。
舞台入口处，工作人员已经把站立式麦克风调整到合适的高度，麦克风上还系着一条酒红色的丝带，和她的旗袍相得益彰。
李莫霞走到麦克风前，轻轻握住话筒杆，对着乐池的方向比了个“oK”的手势。
下一秒，全场的灯光缓缓熄灭，这次的暗场里没有心跳声，取而代之的是一段轻柔的古筝前奏，像流水一样缓缓流淌，舞台上方的LEd屏开始播放水墨画——
远山、流水、红梅，古色古香，瞬间把观众带入了江南的烟雨里。
“噔噔噔——”李莫霞的脚步声在暗场里响起，优雅又缓慢，从入口处走向舞台中央。
当她站定在麦克风前时，一束暖黄色的聚光灯落下，精准地照亮了她的身影——
酒红色的旗袍在暖光里泛着柔和的光泽，她微微侧着身，一手轻轻放在腰间，一手握住话筒杆，姿态优雅得像一幅古典画。
“老师们，好久不见。”她的声音透过麦克风传来，温柔又醇厚，像陈年的老酒，带着岁月的沉淀，却又不失清亮。
台下立刻响起一阵欢呼声，她笑着抬手压了压，继续说道：“今天给大家带来一首老歌，《红豆谣》，希望大家能喜欢。”
乐池里的古筝声渐渐加快，紧接着，二胡的旋律加入，悠扬又婉转，正是《红豆谣》的前奏。
李莫霞深吸一口气，缓缓开口：“红豆生南国，春来发几枝，愿君多采撷，此物最相思……”
她的声音温柔又细腻，没有过多的技巧，却带着满满的情感，每个字都像在诉说一个古老的故事。
不同于宋颖颖的爆发力，也不同于赵天翔的乐器演绎，她的歌声里满是岁月的温柔，像一位老朋友在耳边低语。
“哇！是《红豆谣》！我妈妈的最爱！”台下有人忍不住小声感叹，眼睛里满是怀念。
镜头扫过观众席，不少中年观众已经跟着轻轻哼唱，有人拿出手机，对着舞台拍照，想把这温柔的瞬间记录下来；
还有人靠在同伴的肩上，脸上露出回忆的笑容。
弹幕区里，金色的文字慢慢飘过：“听哭了！这是我小时候听妈妈唱的歌！”
“霞姐的声音一点都没变！还是这么温柔！”
“不愧是歌后！情感太细腻了！”
“这才是经典！永远不会过时！”。
舞台上的李莫霞越来越投入，她的身体随着旋律轻轻晃动，一手握住话筒杆，一手偶尔抬起，做出轻柔的手势，像在描绘歌里的画面。
LEd屏上的水墨画也跟着变化——从红豆树到江南水乡，再到月下的思念，画面与歌曲的旋律完美搭配，让整个舞台充满了古典的韵味。
乐池里的乐队也格外默契，古筝和二胡的旋律交织在一起，没有抢过她的歌声，反而像一层柔软的背景，把她的声音衬托得更动人。
唱到副歌部分“相思红豆生，岁岁盼君归”时，李莫霞的声音微微拔高，却依旧保持着温柔，没有一丝尖锐，反而像一股暖流，缓缓流入每个人的心里。