腊月的雪，下得又急又密，把清河镇裹成了个银世界。养魂竹的枝桠压着厚雪，偶尔有雪块簌簌落下，砸在“三脉居”的窗棂上，发出轻响。
林辰正坐在炉边翻看着脉生玉。玉上的景象又添了新趣：黑石镇的土黄色小兽旁，卧着只雪白的兔子，想来是清河镇的冬雪引出来的；竹丛下的红狐蜷成团，尾巴盖住鼻尖，银鱼在结了薄冰的水纹里慢慢游，冰面下泛着细碎的光——那是地脉在雪下悄悄积蓄的暖意。
“林大哥，黑石镇的信！”周明裹着身雪冲进屋，手里扬着张油纸包，雪沫子顺着他的帽檐往下掉，“王大叔让他家小子骑快马送来的，说有急事！”
林辰接过油纸包，外面的雪被烤火的热气烘化，纸皮变得软塌塌的。拆开一看，里面是半块冻硬的麦饼，饼里嵌着张字条，字迹被雪水洇得有些模糊：“镇西地裂，雪水灌进地脉，竹苗蔫了，急盼援。”
“地裂？”苏沐月正往炉里添炭，闻言手里的炭夹顿了顿，“前几日听货郎说，黑石镇西头是片老坟地，地下是空的，怕是雪水把土层泡松了。”
凌霜从剑鞘里抽出清寒剑，剑身上的冰纹在火光下泛着冷光：“我去备马，带上脉生玉和灵壤。”
周明早已把冻硬的麦饼塞进怀里焐着，拍着胸脯：“烤全羊的架子我也带上！到了那儿先给他们烤点热乎的，冻坏了可没力气干活。”
林辰把字条凑近炉火烘了烘，看清最后几个字：“王大叔说竹苗蔫了——那是地脉在喊疼，得赶紧去。”他将脉生玉揣进贴身处，玉面贴着心口，能感觉到那点恒定的暖意，“沐月，你留在家守着，镇上不能没人。”
苏沐月点点头，往他行囊里塞了罐竹语酿：“这酒能驱寒，路上抿两口。我把地窖的粮清出半窖，等你们把人带回来，够吃月余。”
风雪里，两匹快马踏雪而行。凌霜的清寒剑斜挎在鞍前，剑穗的冰蓝流苏被风吹得笔直；周明裹着件老羊皮袄，怀里的麦饼已经焐软，他不时掰一块塞进嘴里，含糊道：“王大叔家的麦饼总放芝麻，香得很……”
林辰勒住马缰，指着前方：“看，黑石镇的炊烟！”
雪幕中，黑石镇的轮廓渐渐清晰，镇口的老槐树上挂着盏红灯笼，在风雪里摇晃。可走近了才发现，红灯笼下的积雪泛着黑——那是被泥浆混过的雪水，顺着镇西的方向淌，在雪地上画出道丑陋的黑痕。
“果然是地裂了！”周明跳下马，踩着没过膝盖的雪往镇西跑，“竹苗都在那边！”
镇西的空地上，几十株半人高的竹苗歪歪扭扭地插在雪里，叶片冻成了青黑色，有几株已经拦腰折断。王大叔正带着几个乡亲用铁锹往裂口里填雪，见他们来了，冻得发紫的脸上挤出笑：“可把你们盼来了……这裂口子半夜开的，雪水裹着泥往地里灌，竹苗的根怕是泡烂了。”
林辰蹲在裂口边，雪水正咕嘟咕嘟往地下渗，裂口有半尺宽，能看到下面黑黢黢的泥土在翻动。他摸出脉生玉，玉上的土黄色小兽正焦躁地刨着地，竹丛的叶片也蔫蔫的，没了往日的精神。
“得先堵裂口，再暖根。”他将脉生玉放在雪地上，玉面立刻映出裂口下的地脉走向——像条冻僵的蛇，正慢慢蜷缩。“凌霜，你用清寒剑的寒气冻住裂口边缘，别让雪水再往里灌。周明，把带来的火土撒在竹苗周围，先给它们回点暖。”
凌霜应声拔剑，剑尖点向裂口边缘的积雪，寒气顺着剑穗的流苏漫开，雪水瞬间凝成冰棱，在裂口周围织成道冰墙，暂时挡住了渗流。周明则把火土解开，橙红色的土块撒在雪地里，像落了满地火星，雪遇土便化，露出下面湿润的黑土。
林辰脱下外袍，裹住脉生玉贴在裂口上。玉面的暖意透过布料渗进泥土，他能感觉到地脉的颤抖——那是冻得发僵的疼。玉上的银鱼忽然跃出冰面，在裂口上方盘旋，洒下串水珠，水珠落在黑土上，竟冒出丝丝白汽。
“这是……东海的潮汽！”王大叔惊呼，“地脉在吸水暖身！”
果然，随着水珠渗入，裂口下的泥土渐渐不再翻动，脉生玉上的竹丛也慢慢挺直了叶片。林辰又取出从清河镇带来的灵壤，混着碾碎的竹籽撒进裂口，周明则抱来干柴，在裂口旁燃起篝火，火舌舔着冰墙，融化的冰水顺着灵壤往下渗，像给地脉喂了口热汤。
忙到日暮，裂口终于被冻实的灵壤堵上，竹苗的叶片也泛出点青绿色。王大叔邀他们去家里歇脚，灶房里的火塘烧得正旺，铁锅上蒸着的红薯冒出甜香。
“多亏你们来得及时，”王大叔给他们倒上热酒，“这地裂再扩下去，怕是要伤着镇东的泉眼——那是咱们的命脉啊。”
林辰抿了口酒，酒液带着竹香滑入喉咙，暖意从胃里散开。他看着窗外的雪，忽然想起苏沐月说的“雪脉生春”——雪下的地脉，其实都在等着回暖的那天。
夜里，林辰躺在王大叔家的柴房，脉生玉放在枕边。玉上的雪景渐渐变了：雪开始化，土黄色小兽在融雪里打滚，雪白的兔子追着银鱼跑，竹丛的枝桠上冒出了米粒大的绿芽。他忽然明白，所谓地脉，从不是冰冷的石头泥土，是和人一样，会疼、会冷、会盼着春天的活物。
第二日雪停了，朝阳把雪地照得金灿灿的。他们准备返程时，王大叔的小孙子攥着个布包跑过来，踮脚递给林辰：“哥哥，这个给你。”
布包里是块冻成冰的麦芽糖，上面插着根养魂竹的新枝，芽尖泛着嫩黄。“奶奶说，糖能暖身子，竹枝能记路，让它跟着你们回家。”
林辰接过冰糖，竹枝的芽尖蹭着掌心，有点痒。他把冰糖塞进周明手里，周明舔了口，冻得嘶嘶吸气，却笑得眉眼弯弯：“甜！比镇上的糖人还甜！”
回程的马跑得轻快，雪地上留下两道并行的蹄印。凌霜的剑穗在风中轻晃，冰蓝流苏沾着的雪沫子，在阳光下像撒了把碎钻。林辰摸了摸怀里的脉生玉，玉上的绿芽又长高了些，想来用不了多久，清河镇的养魂竹，就能和黑石镇的竹苗，在地底下悄悄牵起手了。
快到清河镇时，周明忽然指着远处的竹林喊：“看！那是不是沐月姐？”
竹林边的雪地上，苏沐月正弯腰往竹丛里埋着什么，雪地里插着十几面小红旗，像星星落在白纸上。他们催马靠近，才看清她在埋的是装着竹语酿的小陶瓶，每个瓶里都塞着张字条。
“我想着，雪化了以后，地脉会把酒香带到黑石镇去，”苏沐月仰头笑，鼻尖冻得通红，“字条上写着咱们新酿的酒方，让他们也试试——用黑石镇的麦，清河镇的竹，东海的水，肯定好喝。”
林辰跳下马，走到最近的陶瓶前，瓶身上贴着张小红旗，上面画着个歪歪扭扭的笑脸。他拔出瓶塞，酒香混着雪气漫出来，脉生玉在怀里轻轻发烫，玉上的绿芽，又抽出了半寸新叶。
雪开始化了，顺着竹枝往下淌，滴在陶瓶上，叮咚作响，像在数着日子，等着春天来敲门。而那些藏在雪下的暖意，正顺着地脉的纹路，往更远的地方去——那里，总有人在盼着，总有人在等着，总有人相信，只要地脉连着，人心连着，再冷的冬天，也会长出春天来。